Подвиг! Идти вопреки!
Знаешь, ежели бы вдруг разрушились деревни и словно от мора некоего народ побежал в города, стеснился в стенах, забросив нивы и пажити, я бы сказал тогда: паши землю! Но не опускайся долу, не теряй высотыСтефан замолк. Варфоломей смотрел на брата.
Путь был означен. Им обоим. И - он знал это - другого пути не могло быть.
- Стефан! - спросил он после долгого молчания, - что нам... что мне, - поправился он, зарозовев, - надо делать теперь? Укреплять свою плоть для подвига?
- Человек всё может и так... - сказал Стефан. - В яме, в училище, в степи, в плену ордынском годами живут люди! Выдержать можно много... любому... когда нет иного пути! Сильна - плоть! Важно себя подвигнуть на отречение и труд
, важно... да ты всё знаешь! - Стефан вздохнул, снова взявшись за рукоять топора. - Наума покличь!Варфоломей помедлил и, потом повернув взор к брату, сказал:
- Я - с тобой, Стефан! Что бы ни сталося впредь!
Глава 4
Истекал Филипьев пост. Близилось Рождество. Земля была укутана в белую шубу. Мело. Серебряные струи обтекало углы клетей. Радонеж -
в белой мгле. Кони под навесом жердевой стаи сбились в кучу и, прячась от ветра, грели друг друга. Громадой высился терем Кирилла. Брёвна уже посерели и потемнели от ветров и дождей. Снег, набитый ветром в углубления пазов, подчеркнул и выкруглил белой прорисью каждое бревно. Челядня, поварня, амбары и клеть прятались и тонули в снегу метели. Едва проглядывали соседние избы и огорожи. Редкий огонёк мелькал в намороженном слюдяном оконце, редко открывалась дверь.Семья Кирилла вся -
в сборе, кроме Варфоломея. Он с утра уехал за сеном. В первой, проходной, горнице, где разместились четыре семьи старшей дружины Кирилла, горел светец. Бабы пряли, судача о своём. Дети залезли на полати и, сопя, возились в темноте. Яков с Даньшей передвигали шахматы по доске. Разговор о том, о сём, но всё больше задевали Терентия Ртища - наместнику надобны люди, и многие ростовчане уже заложились за боярина, даже один из бывших холопов Кирилла подался на сытные московские хлеба.- Нашему бы господину от московитов какую волостишку на прокорм... - пряча глаза, сказал Даньша. Его рука замерла и, наконец, двинула по доске фигуру. Яков, сощурясь, переставил ладью и пробормотал:
- Прошло время!
Его самого звали в дружину Терентия, о чём Даньше пока знать не надо. "А ни лысого беса нам не дадут!" - подумал он, пока ещё по привычке не отделяя себя от своего господина.
- Ни лысого беса не дадут, устарел наш боярин! - сказал он почти вслух, забирая ладьёй коня противника.
Во второй горнице, за рубленой стеной, за закрытой дверью - семья Кирилла. Потолок в саже - и здесь: топят по-чёрному. Но ниже досок - отсыпок стены и лавки выскоблены дожелта, и в двух стоянцах теплились свечи.
Мария шила. Кирилл, примостясь рядом, у той же свечи, щурясь и отводя книгу далеко от себя, перечитывал жития египетских старцев. Стефан у второго стоянца тоже погружён в чтение - изучал греческий синаксарий. Пётр плёл силки. Старая нянька сучила льняную куделю и мотала нить на веретено. Голова у неё слегка тряслась. Тихо. Слышно, как, огорая, потрескивали свечи в стоянцах. Мария, склонив голову, замерла с иглой в руке и слушала голос ветра за стеной.
- Должно бы уж Олфоромею быть! С кем уехали-то?
- С Онькой! - сказал Стефан. - Дороги замело, почитай, совсем...
- Вьюжная зима, - подала голос Ульяния, - коням истомно поди!
- Доедут! - заключил Стефан и снова уткнул взор в строки греческого письма. Мария, посмотрев на старшего сына, вздохнула, переведя речь на иное:
- Онисим даве баял, князь Иван Данилыч будто опять в Орду укатил...
Кирилл оторвал покрасневшие глаза от книги, возвращаясь к тутошнему земному бытию. Подумал, прошептал что-то про себя, морща лоб.
- Надобе Алексан Михалычу... - Не докончив, прислушался. - Не волки ле?! Вьюга, не ровен час... Наши-то!
Стефан поднял голову и сказал:
- Сиди, отец! Я выйду, послушаю. Заодно коней гляну! - Он встал, нахлобучил шапку, на ходу набросил на плечи овчинный зипун. Хлопнула наружняя дверь. Кирилл прислушался и не понял: не то это ветер в дымнике, не то вой волков? Ему почти всё равно, где сейчас находится какой князь, даже и чем окончится пря Москвы с Тверью, а всего важнее воротится ли благополучно Варфоломей из леса?
Мария тоже прислушалась, но не столько к вою ветра, сколько к своим мыслям.
- Хлева надо рубить по весне, и повалушу, - произнесла она, наконец, - с каких животов? Холопов всех распустил, дитю одному и приходится биться в лесе в экое непогодье!
- Не путём баешь, жена! - сказал Кирилл. -