Святая и грешница

Я взял картину, свечу и пошел в церковь. Поставил свечу у алтаря. Потом снял бумагу, в которую я завернул картину. При слабом свете свечи она казалась еще прекрасней. В этом жалком помещении сельской церквушки, где не было ни единого украшения, картина, без сомнения, привлечет к себе внимание.

Над алтарем на гвозде висело уродливое изображение распятого Христа. Я снял его. На обратной стороне деревянной фигуры был крючок, чтобы вешать ее на гвоздь. С трудом, но мне удалось снять крючок.

Я попытался осторожно укрепить его на моей картине. Без инструмента это было не так просто сделать. К тому же я боялся нечаянно повредить картину. После нескольких неудачных попыток я решил просто поставить картину у алтарной стенки. Священник сам повесит ее, как полагается.

Я поднял свечу и осветил картину. Она составила бы украшение любой красивейшей церкви на земле. Но нашла место здесь, в самом маленьком и неприметном Господнем Доме.

Фигуру распятого Христа я поставил на пол. Я подозревал, что священник сам вырезал ее из дерева, очевидно, в свой первый оптимистический период, полный надежд.

Он не творец и не художник, это ясно. Теперь время покажет, по-прежнему ли он священник.

Я возвратился назад в его комнату и лег, стараясь не шуметь, на полу, укрывшись своим пальто. Мне было не очень удобно, но главное я чувствовал — успокоение пришло ко мне.

Когда я проснулся на следующее утро, священника в комнате уже не было. Я заглянул в нетерпении в церковь. Он стоял на коленях перед алтарем и молился. Я оставил его одного и пошел прибрать в его комнатушке. Потом я поставил на стол еду, которую вечером принес с собой из таверны.

Мне пришлось долго ожидать. Я слышал, как он ходил по церкви, и понял, что произошло именно то, на что я надеялся.

Глаза его сияли, еще сильнее, чем тогда, в первый раз. Он весь как-то распрямился. Не прятал лицо.

«Произошло чудо, — сказал он, — Бог говорил со мной. Впервые за много лет. Он дал о себе знать».

Он потянул меня в церковь и указал на картину. Он укрепил на ней крючок и повесил ее высоко на стене так, чтобы свет падал прямо на нее. В этом освещении картина сияла, искрилась, как бы возвещая торжество веры, победу света над мраком, добра над злом.

Ему и в голову не пришло спросить меня, имел ли я какое-то отношение к картине. Нет. Он пережил необъяснимое, чудо, и он поверил в него. Зачем ему факты, реальные подтверждения, домыслы. Чудо свершилось — вот и все. Он не нуждался в объяснениях.

Он хотел верить.

Через час зашла в церковь пожилая женщина, одна из немногих верующих в селе. И она увидела чудо, появившееся над алтарем. Так новость эта разошлась по всему селу.

Не каждый поспешил в церковь, но вскоре она все равно оказалась переполненной. Прихожане не хотели расходиться, пока священник не отслужит мессу. Под пение непонятных им латинских слов склонили они головы и благодарили за сотворение чуда. Дрожащий голос священника едва слышно звучал в дряхлом церковном помещении с растрескавшимися стенами.

Но вдруг пение как бы вынеслось на свободу из каменной темницы и взметнулось благодарением к небу. Вначале осторожно и как бы пробуя, но затем громогласно. Вся община запела, восторженный мощный хор латинских слов вздымался в небесную высь.

И тут произошло нечто, чему нет объяснения. Трепещущие звуковые волны уплотнялись и поднимались куполом над головами собравшихся. Низкая крыша церквушки как бы исчезла. Звуки хора неслись прямо в открытое небо, которое радужным сводом нависло над ними. Недолго продолжалось это видение, а потом они почувствовали, что небо снова опускается и растворяется в их пении.

Было ли это знаком Божьим мне самому? Знаком прощения? Как еще иначе это нужно толковать, если убийца сотворил чудо.

Отныне священник и община живут в счастливом содружестве. Днем и вечером идут люди к дому священника. Они приносят невеликие подношения, в основном еду. Не слишком много, потому что они сами бедны, но все равно приносимого ими достаточно для священника на несколько недель вперед. Даже вино из таверны теперь ему приносят и ставят под дверью.

Мы сидели с ним и говорили далеко за полночь. Теперь священник спит на своем ложе, умиротворенная улыбка на лице, как у ребенка. После нашего разговора он еще долго лежал перед алтарем и молился.

Сам я должен закончить свои записи, изложив то, что случилось, прежде чем я пойду спать.

Жертвоприношение

Целый вечер священник только и делал, что говорил мне о чуде. Но мир, снизошедший на меня в церкви во время песнопения, снова покинул меня. Простая вера священника также не убеждала. Мыслями я возвратился к той десятилетней давности ночи, когда я впервые постучался в дверь священника, продрогший и несчастный.

Я скрывал, я не хотел признаться ни себе самому и никому другому: когда я пришел тогда к священнику, я был убийцей.

Теперь я собрался, наконец, с мужеством и просил священника выслушать меня.

Я поспешил прочь из дома, застав свою жену спящей в объятиях другого, я бегал по городу как сумасшедший. Переполненный отчаянием и сомнением.