— Мы еще с тобой задачи не закончили решать, принеси книжку, она у папы в кабинете на столе лежит.
Вышел сын ее в переднюю. Шевельнулся ли я или так уж Ангел Божий ему шепнул, только он бегом вернулся в зал, прижался к матери и говорит:
— Мама, мне страшно! Там кто-то есть.
— Кто там может быть? — сказала она, однако встала и сама принесла книжку, пройдя мимо меня, и начала объяснять мальчугану, что бояться надо дурно поступать, то есть бояться греха, а когда греха нет на душе, то и страха быть не может.
— А если там разбойник? Настоящий разбойник, который родился разбойником?
Она стала говорить, что урожденных разбойников, таких, как он говорит, не бывает.
— Господь их не создавал, а если есть дурные люди, то в этом не их вина, а вина тех, кто их воспитал такими, а если бы, — прибавила она, — этим людям, когда они были детьми, объяснили бы, что дурно, что хорошо — верь мне — они никогда бы не были дурными.
Вспомнилось мне вдруг мое заброшенное детство, вспомнилось все прошлое, пережитое. Ведь я никогда и ни от кого не слышал ни слова любви и ласки. Смешно сказать, но я заплакал.
Ушел спать и старший мальчик. Ну, думаю, сейчас наконец ляжет и хозяйка, тогда уйду. Но не тут-то было. Она еще очень долго шила на машине, наверно, чужую работу, чтобы заработать хотя бы лишний грош для своей семьи.
Начало светать, когда, потушив лампу, она вошла в переднюю, потрогала двери и перекрестила комнату. Наконец, затихло все.
Мог я забрать все, что было на вешалке, и уйти, но какая-то великая сила заставила 91 меня потихоньку уйти, ничего не тронув в этом доме.
Прошло несколько месяцев. Меня, как убийцу, потянуло еще раз взглянуть на тех, кого я мог убить — и не убил. Теперь уже днем захожу в знакомый дворик. На дворе ни души. Подхожу оборванный, с котомкой за плечами, у открытого окна сидит моя барыня со знакомой и кофе пьют.
Знакомая говорит:
— Смотрите, какой-то бродяга по двору у вас идет, смотрите, чтобы не украл чего.
— Чего у нас красть-то? — и, выглянув в окно, спросила: — Что тебе, голубчик?
Так меня это слово «голубчик» — поразило.
Шел я как убийца посмотреть на место, где не по своей воле не смог совершить преступление — и вдруг «голубчик».
— Водит ты, — говорю, — испить захотелось.
— На тебе молочка и хлеба кусочек, — и подает мне кружку молока и кусок хлеба белого, — сядь тут, на крылечке, отдохни. Денег у меня нет, так хоть кусок подать, — сказала она знакомой.
Сел я, шапку снял, пью молоко и глаз с нее не спускаю, а она продолжает со вздохом:
— На болезнь мужа сколько денег ушло.
— Он поправился?
— Какое, — говорит, — поправился, больной совсем на следствие поехал. Просил председателя, чтобы назначил другого, но тот только накричал на него. Говорит: «Не желаете служить, никто вас не держит, вы и так два месяца ничего не делали, а за вас другие работали». Будто он, бедный, виноват, что схватил воспаление легких и пролежал больной.
— Как же теперь его здоровье? Что говорит доктор?
— Говорит, беречься надо, не простужаться, куда-нибудь на Кавказ перевестись бы следовало. Чахотка скоротечная, он и так уже кровью харкает. Что я буду делать с детьми, если он умрет? С жалованьем его, и то приходится все самой делать, прислугу я не держу — не на что, да целые ночи напролет чужую работу шью, чтобы гроши заработать.
Задумались обе, а у той, что я убить и ограбить хотел, так слезы и текут, а она их словно и не замечает.
— Вы бы попробовали попросить о переводе его куда-нибудь на юг.
— Кого просить-то? Кто у нас хлопотать будет? Ведь просить можно, когда есть связи, а какие у нас связи. Ведь не его же просить, — кивнула она на меня головой. — Нет, уж видно так и пропадет он, бедный.
Простилась с ней ее знакомая, поблагодарил и я. Но слезы бедной барыни не дают мне покоя ни днем, ни ночью. Подумал я, дай попробую помочь ей, и решился написать вам всю правду. Может, и слово разбойника дойдет до вашего доброго, честного сердца. Справьтесь, вызовите эту барыню, расспросите ее, пусть она подтвердит, говорила ли то, что я слышал, стоя за вешалкой в ее квартире, и увидите тогда, что я только правду написал вам, и что хочется мне похлопотать о переводе на Кавказ больного мужа этой бедной женщины».
Письмо было без подписи. Но адрес, имя и фамилия судебного следователя были подробно написаны.
Другой на месте сановника бросил бы это письмо. Но тот все подробно рассказал Государю Императору, который дал несколько сотен рублей, столько же прибавил от себя сановник и переслал все председателю окружного суда, попросив его вызвать эту даму и рассказать ей о содержании письма.
Когда председатель дошел до того места, где сын этой барыни сказал ей: «Мама, я боюсь туда идти. Там кто-то есть», — а потом до признания автора письма, что он ждал только удобного времени, чтобы зарезать ее и детей, барыне сделалось дурно, и она упала в обморок.
Придя в себя, она поехала отслужить молебен за чудесное избавление ее и детей от насильственной смерти.