Свидание

Без естественного освещения полностью теряется ощущение времени. Позвоночник протестующе ноет, и я меняю позу. Джулс осоловело смотрит на экран. Посетители бара пританцовывают под одним им слышную песню, бармен наполняет стаканы. Мне вспоминаются черно-белые короткометражки с Лорелом и Харди, которые часто смотрел отец, – свет и тени, треск и тишина. Я сидела у него на коленях и всякий раз, как он трясся от смеха, тоже хихикала. Сейчас мне совсем не смешно. Погрузившись в воспоминания, я чуть не пропускаю самое главное.

– Джулс! – Подаюсь вперед. – Это я?

Бледная фигура в декольтированном платье, длинные светлые волосы блестят в свете ламп.

– Господи, я чуть не отрубилась. – Джулс вытирает рот тыльной стороной ладони и с шипением откручивает крышку энергетика.

– Это я?

Без цвета трудно судить, но, несмотря на зернистое изображение, видно, что фасон платья – как у моего зеленого.

– Моя бархотка!

– Это ты, – подтверждает Джулс. – Сейчас отмотаю.

– Давай в замедленном темпе.

Не хочу ничего упустить. Пленка с жужжанием отматывается. Вот я стою у бара, помахивая банкнотой. Рядом присаживается мужчина. Я поворачиваю голову, губы произносят неслышные слова. Ни я, ни он не улыбаемся.

– Это, наверно, Юэн! Такое впечатление, что я его знаю, да?

– Тут не разберешь. – Джулс хмурится.

– Погоди. Нажми паузу.

Просматриваем еще раз. К нам присоединяется женщина. Светлые волосы, примерно моего роста. Чем-то взволнована, жестикулирует, тянет меня за руку. Я вырываюсь, упираюсь ей в грудь и отталкиваю. Она снова меня хватает и тянет за собой. Прежде чем исчезнуть из вида, я напоследок что-то говорю мужчине.

– Это Крисси? – спрашиваю я.

Внутренний голос шепчет, что я не ошиблась.

Только почему мы ссоримся? Странно. Никогда раньше не ругались.

– Да.

– А мужчина? Ты его знаешь?

Не отрываясь, смотрю на себя «до всего этого». Разрывается сердце от того, что нельзя ту меня предостеречь.

Джулс неловко молчит. Тишина коробится под тяжестью одного-единственного слова.

– Нет.

Отрывая взгляд от зернистого изображения, поворачиваюсь к Джулс. Здесь страшно холодно, но ее кожа лоснится от пота.

– Честно, – произносит она дрогнувшим голосом, не поднимая глаз.

Лжет.

Глава 25

– Карл! – опять кричу я на лестнице.

В жилах закипает разочарование. Я нашла нужную запись, но все равно не могу идентифицировать Юэна. Я бы и себя не узнала, если бы не платье с бархоткой.

– Может, это вообще не он, – говорит Джулс. – Ты могла разговориться с кем угодно.

Он, я уверена. На нем пиджак, а не футболка и джинсы, как у других мужчин. Смутное воспоминание впивается в меня острыми клыками.

– Закончили? – Карл заполняет небольшую комнату своим громадным телом.

– Можете распечатать его фото? – указываю я на монитор.

– Ты что, в кино попала? В «Место преступления»? У нас тут без нанотехнологий, дорогуша.

Если нет вещественного доказательства, день потерян. Достаю и разблокирую телефон.

– Никаких фото! – Карл загораживает монитор. – Я оказал тебе услугу, ты увидела, что хотела. А теперь валите отсюда!

Бросив последний долгий взгляд на экран, я плетусь наверх, где нас выпроваживают в лютый холод.

– Ты точно его не узнала? – спрашиваю я Джулс.

– Сто процентов.

Она копается в сумочке, хотя даже если бы подняла глаза, я не смогла бы истолковать их выражение.

– На автобус?

Без машины я как без рук.

– У меня кое-какие дела, – отвечает Джулс. – Доберешься сама?

Мысль о том, чтобы остаться одной, наводит ужас, но Джулс и так пожертвовала ради меня почти всеми выходными. Несправедливо просить ее еще и провожать меня до дома.

– Да, не волнуйся.

Нервы в животе стягиваются тугим узлом. Смотрю вслед. К уху Джулс плотно прижат телефон.

Мобильное приложение сообщает, что следующий автобус придет только через полтора часа. Что делать, сегодня воскресенье. Околачиваться на остановке холодно. Обычно в таком случае я шла в «Старбакс» на рыночной площади, но персонал может меня узнать и подумать, что я их игнорирую. Неужели так будет до конца жизни? Грустно. Доктор Сондерс предупреждал, что у большинства страдающих приобретенной прозопагнозией развивается социофобия и депрессия. И что важно не избегать общения, поскольку это приводит к еще большей неуверенности. Однако быть среди людей, когда чувствуешь себя отрезанной от всего мира, очень сложно.

В парке аттракционов мы долго простояли в комнате смеха. Меня расстраивало, что папа в зеркале становился то маленьким, то высоким, то толстым, то тонким. Его черты искажались до неузнаваемости. Сам он покатывался со смеху, а меня его отражение печалило. Я неуверенно посматривала на отца – убедиться, что он все тот же, все еще мой папа. Так я чувствую себя и сейчас. Я заблудилась в зеркальном лабиринте, но сколько ни посматривай украдкой, уверенности не прибавляется.