Свидетельство

Они словно и не заметили, как в каждодневном ожидании, в мелочах забот давно прошло время, определенное ими как «крайний срок». Медленно, черепашьим шагом, тянулись дни — и вот сколько их пролетело. Совсем как в тюрьме… Ведь и там время движется — в темных норах карцера и даже в камере смертников, где оно скупо мерится на секунды. Время стирает черты неповторимости даже с дней, полных невообразимых ужасов…

Две недели прошло…

Теперь они уже не могли говорить: «Каких-нибудь две недели…» Отныне, когда разговор заходил об этом — а он заходил каждый день, каждый час, — они говорили: теперь уже скоро, теперь уже действительно осталось несколько дней, ведь не может это продолжаться бесконечно! Но в голове по-прежнему, будто мельничный жернов по замкнутому кругу, билась одна надежда: «Может, сегодня ночью…»

Дворницкий сынок из соседнего дома, в прошлом году поступивший в СС и застрявший в городе со своей частью, однажды утром увидел Магду, ходившую за водой. Увидел и начал приставать к ней. Три раза под всякими выдуманными предлогами приходил в оборудованную под убежище квартиру. Подолгу, часами, сидел, заверяя обитателей квартиры, что скоро подоспеют войска, идущие на выручку Будапешту, а сам подозрительно следил за тем, какое впечатление производят его слова. И все старался остаться наедине с молоденькой и красивой женщиной, которая не знала просто, что и делать, как избавиться от нахала.

Однажды утром Магда вернулась от колодца особенно взволнованная. Повстречала знакомую служанку с улицы Алагут. Осталась одна, голодает… Вот уже несколько дней живет на свекле и кукурузе, когда не удается наворовать из яслей армейских лошадей, размещенных в первом этаже.

Как-то Ласло сказал дяде Мартону:

— Что ж, так и будем сидеть? Надо что-то делать!

Старый рабочий задумался: ведь его послали сюда отсидеться и ничего не предпринимать, не получив указаний. И просили еще присматривать за слишком горячим Ласло. Поэтому, подумав, Андришко так ответил молодому человеку:

— Теперь уж что делать? Ждать надо!

Вот и все, что случилось за эти однообразные, серые две недели.

Дядя Мартон и Ласло Саларди поднялись в это утро раньше всех и отправились в ванную. Дневная порция воды для умывания была — литр на человека. Мужчины побрились, умылись, обтерлись до пояса, а затем, встав ногами в тазики, «искупались» в скупо отмеренной, в несколько пальцев глубиной, пенисто-мыльной воде. В холодной, как ледник, комнате от их тел клубами валил пар. После «бани» настроение у них было, как у двух сорванцов-мальчишек.

Пока мужчины мылись, две старушки в комнате уже растопили печку, а Магда загремела в передней ведрами.

Вдруг сильно забарабанили в дверь. Отворив, Магда с кем-то поговорила приглушенным голосом, затем подошла к двери ванной. Постучала, но, не получив ответа, прямо вошла.

— Господин доктор, — прошептала она, — скорее! Дворничиха пришла. Говорит: беда.

— Ну что там еще? — пробурчал дядя Мартон.

Ласло, не промолвив ни слова, торопливо обмотался полотенцем и стал натягивать на себя рубаху. Магда дожидалась его в передней.

— Оказывается, нынче ночью облаву устроили. Был, говорят, приказ от шестого января — всем мужчинам старше восемнадцати лет явиться на призывной пункт. Сегодня до обеда — последний срок явки. А то вечером снова придут с обыском. Что нам делать?

— У меня же есть удостоверение ПВО.

— Теперь они не признают никаких освобождений. В убежище все предъявляли документы — у кого что было… Говорят: не действительны. Только те документы имеют силу, что сейчас выдаются в Радецких казармах. Переписали всех поименно.

А Ласло уже обдумывал: здесь ищейки не были, просто не могли предположить, что кто-то решился остаться наверху, не пойти на ночь в убежище. А может, жандармы и пытались, но не смогли отпереть дверь? Ведь теперь на ночь Ласло и Мартон подпирают ее изнутри толстенным бревном, — куда там старинным крепостным воротам!

Но Магда опередила его мысли:

— Вы у них там тоже значитесь. Из домовой книги выписали.

Дядя Мартон подошел к ним и задумчиво посмотрел на Ласло. А тот уже думал: «Надо бежать, у кого-нибудь спрятаться…» Например, в квартире Миклоша: она сейчас пустует. Хотя, пожалуй, нет. Ведь и Миклоша, как дезертира, могут разыскивать! Ласло принялся было перебирать в памяти своих знакомых, но в это время новая мысль, словно упавший на сцену занавес, разом скрыла их от его мысленного взгляда: «…вместе с членами семьи». Если вечером сюда явятся с облавой и не найдут его, Ласло, дома, они заберут всех, кто здесь живет. Всех десятерых, даже детей — на это нилашисты способны.

— Ничего не поделаешь, — мрачно подытожил он. — Мне придется идти. Как-нибудь отверчусь. До сих пор меня освобождали по болезни сердца. А нет — все равно как-либо обойдется…

Старый Мартон думал точно так же.

— Сейчас главное — слиться с остальными, затеряться в толпе.

Что ж, и Ласло не мог придумать ничего другого.

И только Магда с нескрываемым ужасом на лице смотрела то на старика, то на Ласло. А Ласло, стараясь принять небрежный вид, улыбался и даже успокаивал ее: