С тех пор они исчезли из поля зрения специалистов. Впрочем, возможно, они рано или поздно будут найдены где-нибудь на чердаке или среди диковин в собрании какого-нибудь частного коллекционера. Как показали последние попытки обнаружить их след, фрагменты, вероятно, уплыли в Австралию вместе с одним торговцем антиквариатом.
Целый ряд современных специалистов в этой области, в том числе и Джон Аллегро, посвятивший истории свитков Шапиры специальное исследование, был убежден, что эти фрагменты, вероятнее всего, были подлинными. Если бы они были найдены веком позже, утверждал Аллегро, они, по всей видимости, были бы признаны такими же подлинными, как и материалы, обнаруженные в Кумране.[152]
Но тогда, в конце XIX в., самолюбие и репутация ученых, а также ангажированность их оценок были еще более распространенным явлением, чем в наши дни. И в результате многие потенциально бесценные памятники почти наверняка оказались безвозвратно утраченными.Тем не менее открытия, сравнимые с находками Шапиры, продолжают появляться и в наши дни. Так, например, в конце 1970-х гг., когда мы сами располагали лишь весьма поверхностными представлениями о свитках Мертвого моря, нам однажды позвонил наш общий друг из Парижа, собиратель антиквариата. Он спросил, не могли бы мы устроить встречу с ним в одном из ресторанов Лондона, неподалеку от Чаринг-Кросс. Особенно настойчиво он приглашал Майкла Бейджента, профессионально занимавшегося фотографией. Наш друг попросил Майкла захватить с собой фотокамеру, но тщательно замаскировать ее.
Явившись на ужин, Бейджент нашел нашего приятеля в компании трех незнакомцев: коллекционера из Америки, палестинского коммерсанта и инженера из Иордании. Он сопровождал их до соседнего банка, где они уединились в небольшой комнате, и вскоре на столе появились два массивных деревянных ящика, каждый из которых был заперт на три замка. «Мы не знаем, что находится в этих ящиках, – заявил один из банковских служащих. – Более того, мы
Прямо из банка позвонили в Иерусалим, и было получено нечто вроде разрешения на сделку. Затем иорданский инженер достал большую связку ключей и один за другим отпер оба ящика. Оказалось, что внутри их находятся тонкие картонные полосы, на каждой их которых были наклеены (прямо клейкой лентой!) по нескольку дюжин фрагментов древних пергаментов и папирусов. Эти фрагменты явно провели в ящиках долгое время, были собраны из различных источников и содержали тексты на разных языках, в частности арамейском, древнееврейском, древнегреческом и арабском. Как и следовало ожидать, далеко не все в столь пестром собрании обрывков оказалось действительно ценным. Как было установлено впоследствии, многие из этих фрагментов представляли собой малоценные артефакты – рецепты и документы о коммерческих сделках, заключенных в античности, которые были затем стерты чем-то вроде древнего ластика. Но были среди них и другие.
Это собрание попало в Лондон с черного рынка свитков, действовавшего в 1950– 19б0-е гг. в Иерусалиме и Вифлееме. Оно было привезено из Израиля во время войны 1967 г. или вскоре после нее. И вот теперь оно выставлено на продажу правительством одной неназванной европейской страны, причем продавец запросил за всю коллекцию 3 млн. фунтов. Бейджента тут же попросили сделать ряд фотографий фрагментов, чтобы потом предъявить их в качестве образцов. В общей сложности Бейджент сделал более ста фотоснимков. Всего же на картонных полосах были прикреплены многие сотни (точнее – более 2 тысяч) фрагментов, большинство из которых оказались достаточно крупных размеров.
За десять с лишним лет, прошедшие с тех пор, мы так больше ничего и не узнали об этом собрании. Если сделка действительно состоялась, она была осуществлена тихо, без лишнего шума и без ведома широкой публики. Не исключено также, что вся коллекция попрежнему хранится в подвалах лондонского банка, или в каком-нибудь другом надежном хранилище, или, наконец, в собрании частного коллекционера.
Сделки подобного рода, в одной из которых нам довелось косвенно участвовать, в те времена, как мы впоследствии выяснили, не были чем-то из ряда вон выходящим. В течение последующих десяти с лишним лет в ходе работы над книгой нам поневоле приходилось вступать в контакты с разветвленной полуподпольной сетью торговцев антиквариатом и коллекционеров, причастных к вывозу свитков Мертвого моря. Эта сеть носит международный характер, и размах совершаемых в ней сделок по масштабам вполне сравним с нелегальной торговлей предметами искусства или драгоценными камнями. Сделки на многие сотни тысяч фунтов заключаются почти мгновенно, а роль контракта в них выполняет обмен рукопожатиями.