Свобода для марионеток

Майк с большой любовью думал о первенце Джоне – три месяца назад ему исполнился двадцать один год. Джон был гордостью отца, и вся семья прекрасно знала об этом. Он учился в Стэндфордском университете на экономиста, собирался получить второе образование в бизнес-школе и начать работу в высших экономических структурах страны. Дочери Джессике месяц назад исполнилось девятнадцать, она училась в техническом институте Флориды, недалеко от дома. Второму сыну Бретту исполнилось шестнадцать, но он точно знал, что станет конструктором самолетов.

«Никто из них не пошел по моим стопам», – с горечью думал отец, отгоняя подальше мысли о младшей дочери Джиллиан. Она была на год младше брата Бретта, но с тринадцати лет сидела на игле. Она три раза побывала в известных дорогих наркологических клиниках, но через несколько месяцев после выхода оттуда начиналось все сначала. Как она умудрялась добывать для себя зелье – никто не понимал. Не справляясь со школьной программой, дочь два раза оставалась на второй год. Родители предполагали, что школу она может не закончить, если будет дальше учиться в таком темпе. Сейчас Джиллиан опять находилась в больнице. Это разрывало сердце Майка, он постоянно думал о том, что его девочка унаследовала гены деда-ковбоя, у которого на уме были только выпивка и драки.

«Две женщины семьи в больнице – это плохой признак», – не успел он додумать мысль, как услышал голос Джека, вырвавший его из размышлений. Внутренне подтянувшись и собравшись, Майк отреагировал мгновенно:

– Что? Ах, да… Ну, хорошо, давай зайдем с другого конца. В чем будет заключаться моя работа? Уж на этот вопрос ты сможешь, надеюсь, ответить? – голос Адамса звучал несколько вызывающе.

– Ты будешь выполнять обычную работу, как всегда.

– И все? – с большой долей скепсиса спросил Майк. Доверия к собеседнику у него не было, он каждую минуту ожидал подвоха. В Голливуде Майк работал не первый год и понимал: разговор затеян неспроста и просто так от него не отвяжутся. Деньги в Америке никто никому зря не платил и щедрых предложений без собственной выгоды не делал.

– Ты станешь делать только те фильмы, которые будем заказывать мы.

– Как часто вы станете их заказывать? – недоверие в голосе Адамса не пропало, но к нему добавился профессиональный интерес.

Джек Салливен сделал вид, что не заметил ироничного тона и дружески ответил:

– Раз в год. Тебе нужно будет выпускать один фильм в год. Мы выбираем из всех присланных на конкурс один сценарий, а ты по нему делаешь фильм.

– Год – жесткие рамки. А если фильм окажется тяжелый, и понадобится доснимать? Вдруг кто-то из актеров заболеет? Или придется сценарий переписывать, ведь на это тоже нужно время.

– У нас не будет никаких случайностей, – Джек подчеркнул тоном слово у нас. – Прежде чем остановиться на твоей кандидатуре, мы проверили статистику киностудии – у нее оказалось меньше всего простоев абсолютно по всем параметрам. Надеюсь, дальше пойдет также. Если в сценарии что-то тебе покажется тяжелым, мы всегда сможем эту тяжесть убрать – все в наших руках. Мы – Голливуд, и только мы будем решать, КАК делать фильмы. Твой год на производство картины начнет отсчет в ту минуту, когда полностью закончится подготовительная работа. Надеюсь, это для тебя хорошая новость.

Джек уловил кивок хозяина офиса и тут же услышал:

– А…

– Уже сейчас могу сказать – если действительно случится какая-нибудь запарка, сроки можно пересмотреть. Я уверен, что мы всегда найдем компромисс, устраивающий обоих. Кстати, тарифы будут чуть выше обычных, потому что придется работать чуть быстрее, но с таким же хорошим качеством, – добавил молодой человек, тут же отреагировав на правильно понятый, хотя и не заданный вопрос собеседника.

Деньги – вот что было главной движущей силой проекта, впрочем, как и любого другого в их привычном мире. Оба собеседника это прекрасно понимали.

– Мне нужны надежные люди.

– Ты будешь работать с людьми, которых знаешь и которые знают и слушают тебя. Если возникнут какие-то проблемы, скажешь, я попробую их уладить. Единственный человек, который придет к тебе со стороны – режиссер фильма, выигравший грант. Фильм должен отвечать всем требованиям страны, для которой будет сделан и где пойдет в прокат. Твои режиссеры не знают, как выглядит селедка в русском супермаркете или какие сандалии носит китаец, а золотое правило разведки гласит – прокол случается обычно из-за мелочей, поэтому такого рода неточности нужно исключить. Работа должна быть чистой и профессиональной, чтобы никто, кроме нас, не понимал, зачем мы все это делаем.

– А мы сами будем правильно понимать? – с кривой улыбкой поинтересовался Майк, почти наверняка зная ответ.

– Я – да, а ты поймешь в процессе работы. Вообще-то я бы на твоем месте радовался выгодному контракту. У меня уже заготовлена бумага, что ты участвуешь в проекте на следующие пять лет, то есть мы подписываем договор сразу на пять первых фильмов. Если сработаемся и у нас все получится хорошо, контракт продлим, ты будешь обеспечен работой до тех пор, пока не надоест.