Свои. Путешествие с врагом

Я должен был составлять список тех евреев, которых пригоняли в Панеряй расстреливать. У входа в яму был поставлен стол, и я, сидя за ним, вносил в списки тех, кого выгоняли из той ямы и вели в другую яму на расстрел. Записывал фамилию, имя и год рождения. Я поэтому помню, что в списках было 2 тысячи человек[114].

Главный летописец убийств в Панеряе – Казимеж Сакович. Этот польский журналист перед войной издавал в Вильнюсе еженедельник Przegląd gospodarski. Во время советской оккупации, потеряв типографию и жилье в Вильнюсе, он перебрался в домик в Панеряе. Этот домик был совсем недалеко от места казни. Сакович с первых дней убийств наблюдал за событиями через окошко на чердаке и тайно писал дневник. Странички дневника он вкладывал в бутылки из-под лимонада и закапывал в землю.

“Понарский дневник” Казимежа Саковича в 1999 году вышел на польском, в 2000-м – на иврите, в 2003-м – на немецком, в 2005-м – на английском языке. Литовский перевод появился в 2012 году. Тираж – 500 экземпляров.

В этой книге я обязательно должна привести отрывки из дневника Саковича – только потому, что почти никто в Литве о нем не знает. Разрешение цитировать пришлось просить у Центра исследований геноцида и сопротивления жителей Литвы, потому что ему принадлежат авторские права на литовский перевод дневника. Окончательный ответ Центра, который поначалу взвешивал и обсуждал, с “положительными” ли целями или нет дневник будет использован в книге, был таким: “Мы поняли, какова настоящая цель издания этой книги, и потому не соглашаемся, чтобы отрывки из «Понарского дневника» были использованы автором в книге. Хватит и того, что она сама наберет в архивах. Разумеется, никто ей не запрещает писать, что «Понарский дневник» издан и на литовском языке”.

Что к этому еще прибавишь. Так что из литовского перевода цитирую столько, сколько разрешено литовскими законами: