Сын повелителя сирот

– Ты испытываешь к этому мученику особые чувства? – спросила она.

– Я знал человека с таким же именем, – ответил он ей.

– Ты знаешь историю этого мученика?

– Да, – вздохнул он. – Довольно простая история. Хотя этот человек и не был благородного происхождения, он присоединился к партизанскому отряду, чтобы бороться с японцами. Товарищи сомневались в его верности. Для того чтобы доказать свою преданность им, он отдал собственную жизнь в борьбе с врагом.

– Эта история похожа на твою жизнь.

– На жизнь того человека, которого я знал, – поправил он. – Это его история.

– Пошли отсюда, – сказала Сан Мун. – Я могу бывать в этом месте не чаще, чем раз в год.

* * *

Дети вместе держались за поводок Брандо, поэтому пес утянул их за собой в лес. Командир Га развел костер и показал им, как смастерить треногу, чтобы подвесить над огнем котелок. Они набрали в него воды из ручья. Обнаружив небольшой водоем, дети сделали из камней небольшую запруду и пытались спугнуть рыбу, которая плавала на глубине. Га натянул свою рубашку в самом узком месте, чтобы ловить рыбу, как ситом. Им удалось поймать малька длиной десять сантиметров. Возможно, это была взрослая особь, и рыба здесь просто не вырастала до крупных размеров. Черенком ложки он счистил с рыбки чешую, выпотрошил ее и нанизал на палку, чтобы Сан Мун могла держать ее над огнем. Как только рыба зажарится, ее нужно было посолить.

Повсюду росло множество одичавших цветов, семена которых, вероятно, залетели сюда с кладбищенских клумб. Он показал детям, как распознать и сорвать ссукгат[25]. Уложив цветы между двух камней, они вместе размяли их стебли. За булыжником росла оноклея. Ее сочные бутоны так и просились в руки, способные очистить их от веерообразных листьев. К счастью, у самого основания булыжника рос сеоги[26], блестя каплями солоноватого сока, характерного для водорослей. Острой палкой они соскоблили этот лишайник с булыжника. Га показал детям, как выглядит тысячелистник, и они вместе отправились на поиски. По дороге им попался небольшой цветок дикого имбиря с резким вкусом. Наконец, они нарвали листьев шисо[27], растения, оставленного здесь японцами.

Вскоре из котелка пошел пар. Пока Га смешивал дикие травы, на поверхности воды появились три пятнышка рыбьего жира.

– Это, – сказал Га, – мое самое любимое блюдо. В тюрьме мы почти умирали с голода. В таком состоянии человек может работать, но думать он не способен. Разум пытается воспроизвести какое-нибудь слово или мысль, но в голове лишь пустота. Когда ты голоден, то не ощущаешь времени. Ты просто работаешь, а потом наступает тьма и никаких воспоминаний. Но на лесоповале нам удавалось проделывать это. Если вечером соорудить запруду для рыбы, то на следующий день во время работы можно было наловить гольянов. Съедобные травы можно было найти на холмах, и каждая чашка такого супа добавляла нам еще одну неделю жизни.

Он попробовал бульон, все еще горький.

– Нужно еще поварить, – решил он. Его мокрая рубашка сушилась на дереве.

– А как же твои родители? – поинтересовалась Сан Мун. – Я думала, когда людей отправляют в трудовые лагеря, их родители едут туда вместе с ними.

– Это правда, – ответил он. – Но у меня нет родителей.

– Как жаль, – вздохнула она.

– Думаю, что моим родителям, можно сказать, повезло, – произнес он. – А где твои родители? Они живут здесь, в столице?

Голос Сан Мун стал печальным.

– У меня жива только мать, – сказала она. – Она на востоке. Вышла на пенсию и уехала в Вонсан.

– Ах, да, – произнес он. – Вонсан.

Сан Мун молчала. Он помешал суп, травы всплыли на поверхность.

– Давно она уехала? – спросил он.

– Несколько лет назад.

– И она занята, – заметил он. – Настолько занята, что ей некогда тебе написать.

Было сложно понять, чтó именно выражало ее лицо. Она смотрела на него выжидающе, будто надеясь услышать от него какие-нибудь хорошие новости. Но по ее глазам было видно, что ей что-то известно.

– На твоем месте я бы не волновался о ней, – успокоил он ее. – Уверен, с ней все в порядке.

Похоже, слова Командира не утешили Сан Мун.

Дети стали по очереди пробовать суп и корчить рожицы.

Он снова попытался с ней заговорить.

– В Вонсане много разных занятий, – добавил он. – Я видел его собственными глазами. Песок там особенно белый, а волны довольно синие.

Сан Мун смотрела в котелок отсутствующим взором.

– Поэтому не верь слухам, ладно? – сказал он ей.

– Каким слухам? – встрепенулась она.

– Вот это другое дело, – похвалил он.