Сыны Зари

Айра внезапно повесил трубку, словно боялся, что их подслушивают. Кэлли отправился в душ и стоял там неподвижно, будто статуя, поливаемая из шланга в общественном парке. Он пытался опорожнить свое сознание, но это была заранее проигранная игра. Тот ночной шепот был с ним в журчании воды, он поднимался из волн пара, легких, как вздох, и теплых, как нагретая постель, и оседал на стеклянных панелях душевой кабинки. Голос Нины в момент кульминации, эти горловые звуки, доходящие до серии приглушенных воплей: «О, о, о-о-о!» Они ударялись о барабанную перепонку его уха.

* * *

Когда он увидел ее, это было похоже на мимолетную встречу взглядами с каким-нибудь знаменитым преступником или с кинозвездой. Она сидела на заднем сиденье большого «мерседеса», повернувшись к дорожному происшествию у обочины. Происшествием был он сам. Санчес проехал мимо него на «мерседесе» пару ярдов, а потом развернулся. Кэлли подошел к переднему окну со стороны сиденья для пассажира, и стекло с легким гудением открылось.

– Робин... – Айра уже играл роль, он, возможно, даже отрепетировал ее.

– Не знаю, что такое приключилось, – сказал Кэлли. – Вот заглох, и я никак не могу завести его снова. Ты не мог бы подвезти меня в город? А прокатная компания потом его подберет.

Не оставалось ничего другого, как усесться рядом с Айрой впереди. Кэлли слегка перевесился через спинку сиденья, чтобы познакомиться с Ниной.

– Нина Кемп, Робин Кэлли, – сказал Айра. – Мы с Робином познакомились... о, уже года два или три назад. Я тогда работал кем-то вроде табунщика в Викенберге, а Робин там проводил отпуск на ранчо. Он звонил мне, когда приехал в Таксон, вот в этот раз. Выпили с ним немного пивка. – Он говорил все это быстро, на глазах лепя за Кэлли его импровизацию.

– Я просто путешествую, – сказал Кэлли Нине. – Смотрю окрестности. Во всяком случае, смотрел, пока моя тачка не испустила дух.

Он чувствовал себя так, как будто они с Айрой были действующими лицами пьесы и сообщали друг другу какие-то подробности сюжета, чтобы зрители могли уловить ход событий. Но Нина, казалось, и не нуждалась в их увертках. Кэлли даже не был уверен, что она вообще слышала их. Она смотрела на него, словно он был детской головоломкой, которую нужно было правильно собрать. Потом она повернула лицо к окну. Целую минуту все в машине молчали. Не оборачиваясь, она спросила:

– Издалека ли вы приехали?

– Из Англии, – ответил Кэлли. – Я англичанин.

– А почему вы пустились в это путешествие?

– Мне нравится Америка. Я обожаю приезжать сюда.

– Вам пришлось покинуть ваш дом. – Она произнесла это так, как будто Кэлли совершил некий акт безрассудного отречения.

– Ну да, пришлось. Приходится делать это, чтобы поехать куда-то.

– Что-что? – Ее голова быстро повернулась, словно она на чужбине вдруг услышала, как кто-то говорит на ее родном языке.

– Чтобы попасть куда-то, – повторил Кэлли, – первым делом надо уехать.

* * *

Он болтал что-то о пейзаже, о пустыне, об английском проливном дожде. Он болтал о ненадежности автомобилей. Болтал о путешествиях. Санчес молча вел машину. Нина слушала. В какой-то момент она подняла левую ногу на сиденье, придерживая ее рукой у лодыжки, там, где ее просторные брюки спадали на туфли. На какое-то мгновение Кэлли подумал, что она собирается подтянуть вверх обе ноги и принять позу ребенка, зачарованного мастерством сказочника.

Он болтал о самых разных краях, где он побывал: о Франции, Италии, Испании... Он сравнивал города, сельские местности, людей... Она чуть передвинула ноги, и Кэлли неверно принял то, как она поморщилась от боли, за полуулыбку.

– А что вы собираетесь делать? – спросила она, когда они въехали в город.

– Сейчас?

– Да.

– Ну, позвоню в компанию по прокату автомобилей, похожу тут, посмотрю кое-что... Я не знаю, вообще-то я планировал съездить во Флэгстафф, но осталось только полдня...

– А я могу пойти с вами?

– Если хотите, то конечно.

– Куда мне подъехать за вами? – спросил Айра Нину.

– В книжный магазин, – ответила она, и они условились о времени.

Она оказалась высокой. Кэлли убедился в этом, когда взял ее за руку, чтобы перевести через улицу. Она позволила ему это прикосновение, но никак не ответила на него. Он разыграл звонок в автомобильную компанию. Пока Нина ждала, он набрал номер Элен. Там был включен автоответчик. Когда он, выйдя, оглядел улицу, Нина стояла от него шагах в десяти, скрестив на груди руки и опустив голову вниз. Впечатление было такое, словно она отказалась от надежды дождаться запаздывающего поезда.

Потом они некоторое время бродили следом за туристами, побывали в Ла-Пласите, в городе сплошных стен – Олд-Пуэбло. Нина была его гидом, хотя она ничего не говорила об этом городе. Она просто останавливалась, когда им встречалось нечто заслуживающее внимания, а потом двигалась дальше, полагая, что дала ему достаточно времени для осмотра. В конце концов она привела его в парк и отыскала место, чтобы посидеть.