Тайфун

Обычно «Байкал» выходил в море, имея в составе экипажа отдельно старшего механика и находящегося у него в подчинении старшего специалиста по атомному реактору. Сейчас Грачеву приходилось выполнять двойные обязанности. Ему шел сорок второй год, он был разведен. Почти весь предыдущий год Грачев готовил «Байкал» к последнему походу: возился с капризными, ненадежными системами, рыскал в поисках запасных частей по другим «Тайфунам», застывшим без движения в бухте Тюленья, выклянчивал то, что ему не удавалось стащить, довольствуясь остальным. Он был самым старшим по возрасту среди специалистов по атомной энергетике Северного флота, поэтому заслужил прозвище Дедушка.

Короткие, серо-стальные волосы Грачева щетинились ежиком, таким же колючим, как его характер. Старший механик носил черную с проседью эспаньолку, что являлось нарушением правил: бородка мешала надевать кислородную маску. Однако Грачев понимал лучше кого бы то ни было, что в случае чрезвычайной ситуации, такой, как, например, пожар, аварийные трубопроводы, по которым кислород поступал в дыхательные аппараты, отравлялись токсичными продуктами горения в первую очередь. Он упрямо не сбривал эспаньолку, не обращая внимания на то, как к этому относятся остальные.

Дедушка Грачев жил и работал в главном машинном посту, расположенном непосредственно перед центральным командным постом. Переборки он обклеил фотографиями русских женщин в коротких, обтягивающих нарядах, кружевном нижнем белье, крохотных купальниках, а иногда и без одежды. Это были женщины, стремившиеся выйти замуж, и Грачев торжественно поклялся, что одной из них посчастливится принадлежать ему. Каждому члену экипажа за этот поход было обещано щедрое вознаграждение. Грачев намеревался на эти деньги купить себе жену. Он пригласил всех членов команды отдавать свои голоса за тех кандидаток, кто им больше нравился. Стеклянная банка наполнялась листками бумаги.

— Глубина двести метров, командир, — доложил Бородин.

— Рулевой пост, погрузиться до ста пятидесяти метров. Штурман, проложить курс к желобу «Святой Анны».

До этих своеобразных ворот, ведущих в приполярное море, было двое суток хода, и находились они в стороне от прямой дороги Северного морского пути к Берингову проливу, но через желоб «Святой Анны» «Байкал» быстрее всего доберется до больших глубин. Место большой подводной лодки там, где глубоко, а «Байкал» был не просто большим, а огромным. Но геометрические размеры определяли еще не все. «Байкал» имел и свои недостатки. Он был очень неповоротливым. Гигантская субмарина не рассекала море плавно, а разрывала его. На определенных скоростях вода никак не желала обтекать высокий вертикальный руль, вследствие чего подводная лодка становилась практически неуправляемой. «Байкал» был прочный, как гора, но к нему необходимо было относиться с уважением.

— Второй отсек, доложите обстановку.

Ракетный отсек представлял собой огромное сводчатое пространство перед центральным командным постом, где размешались двадцать свежевыкрашенных ракетных шахт. Шахты выстроились во всю длину шестидесятиметрового отсека двумя рядами огромных желтых элеваторов. Каждая шахта имела восемь футов в диаметре и тридцать в высоту. Между ними были втиснуты кубрики на четыре и на восемь человек, каждый с отдельным умывальником и телевизором.

— Ракетный отсек готов, весь личный состав на своих местах. Все ракетные шахты сухие.

— Пусть не забывают следить за радиационными счетчиками, — сказал Гаспаряну Марков.

Впрочем, в этом напоминании не было необходимости. Весь экипаж прекрасно знал, что именно в ракетном отсеке случилась авария во время предыдущего выхода в море. И именно здесь до сих пор можно было обнаружить следы выброса радиоактивного вещества.

За несколько недель до выхода в море, когда «Байкал» еще находился в подводной пещере, Грачев провел Маркова по кораблю. Подлодка выглядела и даже пахла, как совершенно новая. И только в ракетном отсеке счетчики Гейгера начинали зловещий треск. Уровень радиации не был смертельным, но все же задерживаться здесь без необходимости не хотелось. На подводной лодке новости распространяются быстро. Теперь моряки старались держаться подальше от ракетного отсека. Вознаграждение за поход имело смысл только в том случае, если подводник возвращался домой живым и мог потратить заработанное.

— Третий отсек, доложите обстановку.

— Мы не тонем, — ответил Грачев.

Последние полгода Дедушка прожил на борту «Байкала». Это был очень действенный знак. Каждый пугливый матрос срочной службы должен был знать, что никакого вреда это Грачеву не причинило.

Четвертым отсеком являлся центральный командный пост. Марков окинул взглядом подчиненных, выполнявших свои обязанности легкими, экономичными движениями. Он набрал ближайшее окружение из своих друзей. Тех, с кем он не раз выходил в море, кого он знал, кому доверял. И дал им возможность самим выбрать младших офицеров и старшин. Остальных членов экипажа набрали на морских базах Кольского залива.

— Глубина двести восемьдесят метров.