— Какое-то время они вообще не поддерживали никакого контакта. Пьер, что вполне понятно, жалел себя и свою судьбу. Он ушел от мирской жизни.
— Ушел? — спросила я.
— Он стал отшельником. Он никого не видел и ни с кем не говорил. В конце концов Элоиза, став через несколько лет настоятельницей монастыря, взялась за него. Она начала критиковать его. Примечательно, что она оказалась сильнее его. Она писала ему, чтобы он прекратил жалеть себя. Так началась их переписка, по природе своей теологическая и философская. Даже спустя столько лет их взгляды во многом совпадали, это было очевидно. Сначала, думаю, она надеялась вновь разжечь огонь их любви, ведь даже после всего кошмара он по-прежнему оставался любовью всей ее жизни. И хотя она не смогла достучаться до его сердца, она была полна решимости завладеть его умом, стать его наперсницей, лучшим другом, ровней в интеллектуальном плане.
— Так А. — это Абеляр? Вы так думаете? — спросил Август. — Это было бы невероятно.
Она улыбнулась.
— Нет, мои дорогие. Думаю, А. — еще более удачная находка. Находка, которая войдет в историю.
— Тогда кто же это?
— Сын Элоизы и Абеляра — Астроляб.
8
Что это за привидение передо мной?
— Их сын? — спросила я. Такого оборота дел я совсем не ожидала.
Мириам кивнула.
— И здесь мои поиски сильно осложнились.
Она встала и, пододвинув кресло, села рядом с нами и стала показывать альбом.
— Никто не знает, что произошло с Астролябом. Бедное невинное дитя пережило тайные роды и другие печальные обстоятельства. Сам факт его рождения довел его отца почти до состояния зверя. Вероятно, Пьер Абеляр отвез его к своей сестре на усыновление. Итак, он вырос в семье своей тети, а не родителей. Вдали от матери. О его судьбе нам известно немного. Теоретически он, наверное, как и родители, выбрал служение церкви. В поздних текстах встречается обращение к нему как к преподобному, что подтверждает мою догадку. Но точно ничего не известно.
— А как насчет их писем? Они говорили о нем? — спросила я, недоумевая, как они могли позабыть о плоде своей любви.
— Пьер упоминает его один или два раза. Поскольку это было важно для нее, он мог оказать протекцию сыну в церковной структуре. Но Астроляб так и остается призраком.
— Тогда почему вы решили, что именно Астроляб написал эти слова? — спросила я. — Почему он, а не Пьер? Или вообще не кто-то третий? Почему именно этот человек?
Я увлеклась. Увлеклась историей, погоней, призраком А. и сокрытой в рукописи тайной. Не припомню, что я когда-либо еще в своей жизни чувствовала себя настолько взбудораженно. Копание в истории не было похоже ни на что, чем я раньше занималась: как будто я одновременно отправилась на поиски сокровищ и играла в сыщика.
Она дотронулась до уголка страницы альбома.
— До меня доходили слухи о вещах, когда-то принадлежавших Элоизе. Но вы должны всегда помнить: они с Пьером были очень известными людьми, поэтому вокруг них сложилось множество легенд, выдаваемых за истину. Например, некоторые считают, что их похоронили вместе на кладбище Пер-Лашез в Париже. Другие полагают, что под памятником находится пустая могила, и только. — Она перевернула несколько страниц и показала нам страницу с фотографией: — Вот фото вероятного склепа.
Я посмотрела на памятник и провела рукой по фотографии. В небольшой беседке на каменном основании лежат две высеченные из камня фигуры, руки сложены в молитвенном призыве. У нее спокойное выражение лица, у него — торжественное.
— Какая красота, — прошептала я. — Вы думаете, они там похоронены? Они теперь навсегда лежат рядом друг с другом?
Она улыбнулась.
— Мне нравится эта мысль. Я предпочитаю думать, что после всех ударов судьбы, после того как она разлучила их, отобрала у Элоизы ребенка, отправила ее в монастырь, они наконец могут быть рядом друг с другом. Спать вечным сном в покое и мире. Навсегда.
Старинная на вид могила местами уже потемнела и покрылась мхом, что только делало ее прекраснее. Стены самой беседки были украшены резьбой, так что свет, проникавший внутрь со всех четырех сторон, озарял фигуры возлюбленных. Крышу венчала небольшая башенка с крестом.
— Я чувствовала дух приключений и была полностью в его власти. Это было единственное, о чем я думала. Я была словно в трансе, — сказала она и улыбнулась. — И, судя по вашим лицам, вы тоже, не так ли?
Август ухмыльнулся.
— Я вырос среди рукописей. И знаете, Мириам, мне кажется, это будут самые интересные поиски в моей жизни.
Я кивнула.
— Расскажите нам, пожалуйста, все до конца.
— Один букинист в Париже узнал о существовании Часослова, который, по слухам, принадлежал Элоизе. Проверить его подлинность было практически невозможно, но я сразу захотела приобрести книгу в коллекцию и готова была на все ради того, чтобы хотя бы взглянуть на нее. Я не могу объяснить этого, но Элоиза разбудила во мне мое настоящее я.
Она перелистнула страницу. Несколько набросков внешности Элоизы, копии ее писем Пьеру Абеляру… А потом вдруг появилась фотография какого-то мужчины.
— Его зовут Этьен Дюпон.