В гостиную, где мы расположились, заходит дама в белом халате. Она хороша собой, в соку, возраст бальзаковский, видно, что уверена в себе и умеет управляться с мужиками, сколько б те не валяли дурака и не прикидывались мачо, она насквозь видит нашего брата и спокойно презирает его, и даже не считает нужным это скрывать. И вот она говорит:
— Митя, а что ты не хвастаешь, что в самодеятельности участвуешь?
Дальше она для меня уточнила:
— Он и поет, и пляшет, и стихи пишет, и на гитаре хорошо.
Да дальше — ему:
— Давай, чего ты?
Митя начинает напевать a capella:
— Я приснился тебе, Таня,
В камуфляже и бандане
На пятнистом БТРе.
Приходи-ка побыстрее…
— Да он почти заслуженный артист! Никого лучше тут и близко нету. Никто с ним не сравнится.
Митя кивает в сторону дамы, которая уже уходит к другим безумцам:
— Это Рита, заботится обо мне! Она роскошная, поверь. Да ты и сам видишь…
Он достает из кармана стопку фотографий. Любительские, 10 на 15, плохонькие, но какая разница.
— Это я еще ефрейтор, Ханкала, ВДВ. Писарь при штабе — ну, помнишь, как в кино «Брат»? Ну или «Брат-2»? А это — рядовой Катко. Капитан Пузановский, голубые береты, морская пехота — Гданьск. Мойша Рабинович, родом из Харькова. Он, кстати, скоро подойдет. Обещал. Сколько у нас времени? Мы с тобой люди военные, понимаем, что такое дисциплина.
— Есть время. Не ссы.
— А помнишь, как ты меня с кичи вытащил?
— Ну, это давно было.
— Я всё помню.
Вообще-то я тоже не забыл. Митя сидел тогда в СИЗО, он в поезде повздорил немного с попутчиками, слово за слово, те вызвали ментов, пришли двое, и брательник их обоих отправил на бюллетень, временная нетрудоспособность. Один успел применить «Черемуху», а после такой газовой атаки надеть на клиента браслеты не сложно. С ментами я после долго разговаривал, убеждал, что лучше всё решить мирно! Они согласились. Жалели менты только об одном:
— Эх, надо было его застрелить! Нам бы ничего за это не было. Мы б побои сняли, да и погоны, кстати, мы ж не сами себе поотрывали, правильно? Это было обидно. Унизительно. Оскорбительно!
…
Кстати это всё, вот забавно, происходило в Белоруссии…
Вопрос было не так уж и сложно решить, в начале 90-х расценки на это дело были копеечные. 100 долларов — это были большие деньги.
Митя смотрит мне в глаза:
— Всё ж мы не зря в ВДВ служили. И ты, и я.
— Слушай, не надо про это.
— А ты что, стыдишься? Разве служба в десанте — это не почетно?
— Перестань. Ну сколько можно.
— Мы так редко видимся.
— Тем более.
Он напевает тихо, себе под нос:
— Если вы, нахмурясь, выйдете из дома… И улыбка, без сомнения, вдруг коснется ваших глаз…
Я так же тихо подхватываю.
Мы поем.
А дальше он без паузы и без перехода:
— Может, вы хотите
Чая на дорожку
Или же обеда время подошло…
Это, как я понял, было из этой их психиатрической самодеятельности.
Митя перестал петь и мечтательно произнес:
— Когда ж мне пенсию дадут!
— Так ты ж, мудила, сам документы порвал! И вот что теперь?
— Только песни петь!
И он таки поет:
— Russian girls and KGB
Russian girls and FBI
Russian girls and CIA
Russian girls and ДШБ…
Дальше — про другое, и получилось как бы некое попурри:
— Forever! Ростов — папа,
Одесса — мама, Макеевка — бабушка.
А в чистом поле
Система «Град».
За нами Путин.
И Кировоград.
— А что у тебя с пальцами?
Большой и указательный у него слегка обожжены ближе к подушечкам. И коричневые.
— А, это? У меня с Афгана привычка — докуривать до самого конца. До огня.
И снова песня:
— Лащате ми кантаре…
Соно итальяно…
… Феличита, Феличита
Усi газети i журнали
Перечитав, перечитав.
— Вот это неплохо, — порадовался я. — Но только что с этим делать? Уже ничего. Ни-че-го.
— … Напилася я пьяна, дочка капитана… Теперь поговорим о делах наших скорбных. «А теперь Горбатый, я сказал — Горбатый». Война войной, а обед по расписанию. В какой бригаде спецназа служили? — спрашивает он меня таким тоном, будто бы впервые меня видит.
— Абырвалг, — говорю я скучным голосом.
Он вздыхает, — помнит, значит, то старое кино. Про персонажа, который на время становится человеком и что-то соображает, и живет как все. И меняет тему: пытается прочесть надпись на майке с камуфляжем. Там по-испански.
— Как же, как же… Было у меня два дружка, кубинцы, учились в военно-политическом. На дискотеке я их приметил, смотрю, стоят — чернявые такие. Познакомились. Стали видеться иногда. По кабакам вместе ходили. Зубровка, драники… Потом как-то приходят ко мне смурные. Что такое? «Да вот, говорят, — в Афган нас посылают, а воевать неохота». А че же вы в военные тогда пошли? «Ну как? Паек, зарплата…» А потом контакты с ними оборвались.
— А щас там хлеб по карточкам. На Кубе. Или в Кубе?
— Как так — по карточкам?
— Да какие и у нас были до 1947-го. Кубинцы привыкли. Им нравится, наверно. Раз молчат.
Митя напевает:
— Мы бандитто, пистолетто и ножетто…
Спев, рассказывает истории: