И вот теперь, спустя пять лет после трагедии, потрясшей весь Париж, Тринитэ наконец чувствует, что готова открыть правду. В чем причина этих запоздалых признаний? Она не знает. Девочка-вундеркинд выросла, и много воды утекло с тех пор под мостами усмиренной Сены. Время для исповеди пришло будто само собой, так же естественно, как роды — разве что эта «беременность» продолжалась пять лет…
Решив наконец доверить бумаге свои воспоминания и тем самым от них освободиться, Тринитэ много дней подряд садилась на одну и ту же скамейку на набережной Конти — ту самую, с которой она некогда увидела начинающийся потоп, — некоторое время наслаждалась весенним солнцем, затем доставала из сумки ручку и блокнот. Этих блокнотов она исписала не меньше десятка — быстрым, мелким почерком примерной студентки. Бывшая маленькая шпионка из «Замка королевы Бланш» превратилась в миловидную брюнетку, гибкую и стройную, и молодые люди на улицах часто оборачиваются на нее. Но в своих воспоминаниях она по-прежнему ощущает себя тринадцатилетней. Не оттого ли ей так трудно закончить рассказ? Все случившееся кажется ей таким… невероятным! Может быть, поэтому ей захотелось рассказать о тех событиях до того, как она окончательно повзрослеет и рационализм заставит ее поверить, что они были нереальными, воображаемыми?
Машинально наблюдая за медленным течением Сены, омывающей остров Ситэ, и за размытым отражением величественного здания Французской академии, девятнадцатилетняя девушка шепчет:
— Как поверить, что все это было под водой?.. Невероятно!..
Сплетая пальцы рук, Тринитэ ощущает, что ее ладони влажные и холодные, как Париж в начале наводнения.
Это заставляет ее прийти в себя и снова начать писать.