Тайна Лоринг-Чейза

- Сассекс! - презрительно фыркнув, повторил караульный. - Глаза б на тебя не глядели! Сассекс, говоришь? Пьянчуга ты, гуляка, вот что я тебе подскажу. Ходят тут всякие ни свет ни заря... Путешественник!

- Благодарю вас, но куда мне все-таки идти?

- На все четыре стороны! Куда глаза глядят! И не приставай ко мне больше со своим Сассексом!

Робкий пешеход, встревоженный и совершенно сбитый с толку, вздохнул и покорно, печально морща лоб, ни с чем заторопился прочь.

Он понуро брел по пустынным темным улицам. Многолюдный Лондон спал вместе со всеми своими обитателями, которые в дневные часы, бывало, запруживали площади и тротуары так, что яблоку негде упасть. Но даже в эту рань до слуха одинокого прохожего доносился глухой, никогда не смолкающий шум грохочущих по булыжным мостовым повозок и телег, на которых окрестные крестьяне везли товар на рынок.

Великий город начинал неспешно пробуждаться. Из несметного множества труб, расчерчивая бурыми полосками светлеющее небо, поднимался ленивый дымок; распахивались двери; гулкие улицы наполнялись эхом от звука шагов, топота копыт и скрипа рессор - сначала редких, но по мере наступления рассвета сливавшихся в негромкий, но и неумолчный гул. Потом могучий город окончательно стряхнул с себя сон и во всю мочь загрохотал колесами экипажей, зазвенел копытами лошадей, закричал голосами возниц и кучеров, затопал каблуками и зашаркал подошвами.

Со всех сторон толкаемый, пихаемый куда-то спешащими людьми, ошеломленный и испуганный лондонскими толпами и шумом, в котором безрассудному герою слышался рев морского шторма, он, прижимаясь к стенам домов, весь дрожа - словом, вовсе не геройски, - кое-как продвигался вперед.

Никто не обращал на него ровным счетом никакого внимания. Редкие прохожие, к которым он осмеливался обратиться с вопросом о дороге, либо, смерив его недоуменным взглядом, неодобрительно качали головой, либо, что было хуже всего, принимались насмехаться и издевательски постукивать пальцем себе по лбу. В конце концов какой-то сжалившийся разносчик показал ему на юго-восток. Так неопытный путешественник добрался до Лондонского моста, где решил передохнуть. Склонившись над перилами, он долго смотрел на темные, мрачные воды реки. Плавное, равнодушное течение внушало смутный страх и притягивало, завораживая.

Долго стоял он и смотрел вниз, ни о чем не думая и не в силах оторваться от перил, борясь лишь с ужасом, сжимавшим внутренности, как вдруг чья-то рука схватила его за локоть. Молодой человек, вздрогнув, оглянулся. Перед ним стояла женщина, одетая в бедное, поношенное платье.

- Не смотри туда, - со страхом прошептала она. - Не смотри, или река заманит и не отпустит, как заманила уже многих... как чуть не заманила и меня. Не смотри на нее, парень! Жизнь не настолько тяжела, как порой кажется. Я знаю, о чем говорю, со мной ведь она тоже скверно обошлась. Ах, да что там - хуже, чем скверно. Во мне все умерло тогда, много лет назад... все добрые чувства... Но я не поддалась искушению, потому что подумала о матери... Она живет в деревне и думает, что жизнь моя наладилась. Я бросила ее, сбежала в Лондон, в этот рассадник зла. О Господи, как я его ненавижу!

- Почему же вы не вернетесь? - спросил он сочувственно. - Уехали бы назад, в деревню.

- Я не могу... Не смею. И никогда не посмею. Лондон не отпускает меня. И никогда не отпустит.

- Да, он крепко держит свою добычу. Слышите - рычит? Словно дикий зверь...

- Что вы сказали, молодой человек?

- Это звериный рык. Голос Зверя.

Женщина с опаской покосилась на него и покачала головой.

- Во всяком случае, прошу вас, не смотрите на воду! Не смотрите, иначе река возьмет вас, как чуть не забрала меня. А может быть, и заберет в конце концов. Уходите, бегите отсюда, пока есть силы.

- Да, - ответил он, - я как раз собирался в Сассекс.

Женщина тихо вскрикнула и спрятала лицо в видавшую виды шаль. Ее плечи задрожали.

- Почему вы плачете? Я сказал что-нибудь не то? - спросил обеспокоенный собеседник.

Она сдержала рыдания.

- Я родилась там, в Сассексе. И моя старушка мать до сих пор живет в Льюисе. У нее там крохотная мелочная лавка сразу за мостом. Зовут миссис Мартин... Я знаю, она до сих пор ночей не спит - все обо мне тревожится. Если вам, молодой человек, доведется оказаться в тех местах, может, заглянете к ней? Скажете, что ее Нэнси прекрасно устроилась и... вполне счастлива... - И она, уткнувшись лицом в шаль, опять заплакала. - Вы ведь не откажете бедной, несчастной женщине?

- Я непременно выполню вашу просьбу.

- Благослови вас Бог! Ну, идите же. Дорога туда долгая. Прощайте, желаю удачи, и пусть... пусть Господь будет к вам милосерден.

С последними словами она закуталась в свою шаль, слабо улыбнулась сквозь слезы и затерялась в толпе прохожих. А молодой человек, обратившись к зверем рыкающему городу спиной, зашагал навстречу неведомым приключениям.

Глава VIII,

в которой мелькает образ некой особы