Тайна невидимого убийцы

Я показываю крест. Он подскакивает от неожиданности — честное слово, я не преувеличиваю, — осторожно берет его у меня и качает головой, что, похоже, означает: «Так я и знал…»

— Я нашел его у себя в чемодане, — поясняю я.

Симон молчит.

— Мне кажется, он из коллекции мсье Шальмона.

Опять молчание.

— Я его не украл!

Не отвечая, Симон выглядывает из сарайчика, осматривается, потом поворачивается ко мне и спрашивает:

— Вы никому об этом не говорили?

— Никому!

— Когда вы его нашли?

— Сразу после обеда.

— Пойдемте…

И мы отправляемся в комнату, где развернута битва под Верденом. Симон зажигает свет и подходит к книжному шкафу в глубине комнаты, — раньше я не обращал на него внимания. Выдвинув ящик, старик говорит:

— Посмотрите.

В ящике лежит несколько десятков точно таких же крестов. Есть здесь и каски — самые разные, в том числе английские и остроконечные немецкие.

— Мсье Ролан иногда фантазирует, — объясняет Симон. — Когда он закончит свой труд, то сохранит только кресты, без касок. А пока он так развлекается…

Странная атмосфера этой комнаты гипнотизирует меня; даже голова немного кружится. И развлечения же однако у старого господина Шальмона…

— Мне показалось, на кресте можно прочесть чьи — то инициалы. Или это цифры?

— Это действительно инициалы. Мсье Ролан помечает каждую новую каску инициалами своих близких. Вот здесь — мои: С. А., Симон Арлан. А тут — видите? — А. Д. Это означает Анри Дюрбан. Каждый вечер, прежде чем лечь спать, хозяин делает полдюжины крестов. Без этого он не может заснуть. Вполне невинная привычка, правда ведь?

— Но при чем здесь Дуомонское кладбище?

— Ох, даже не знаю, рассказывать ли вам об этом… Обещаете сохранить все в тайне?

— Честное слово!

— Так вот, среди сотен безымянных крестов будущего кладбища он задумал разместить тщательно скрытые могилы членов рода Шальмонов. Эти кресты будут стоять на них.

— Но вы, мсье Симон, вы же не из их семьи!

Это замечание, выскочившее у меня против воли, явно задело Симона. Он ответил с достоинством:

— Слуги тоже относятся к роду Шальмонов.

Затем положил крест со своими инициалами в ящик, задвинул его и добавил:

— Когда все будет окончено, в большом кладбище будет запрятано наше маленькое, семейное. Неплохая мысль, не правда ли, мсье Робьон?

— Которая, безусловно, привлечет в отель немало посетителей.

Я сказал это без всякой задней мысли, но сразу почувствовал, что Симон снова расстроился.

— Надеюсь, что нет, — сказал он. — Если Бюжей вместо гостиницы превратится в музей, это будет весьма прискорбно.

Похоже, разговор был окончен. Симон сделал несколько шагов к двери, но я остановил его.

— Я хотел бы все — таки знать, как этот крест попал в мой чемодан. Не мог же он забраться туда сам!

Симон смущенно потупился. Но я продолжал:

— Однажды вы сказали мне, что в замке происходят странные вещи. Что вы имели в виду?

— Лучше бы я тогда промолчал, — тихо проговорил Симон. — Но, к сожалению, это правда. Началось это уже давно, а точнее, вскоре после смерти мсье Шальмона. Здесь действительно творятся непонятные вещи, совсем непонятные. Например, звонит телефон, а поднимаешь трубку — молчание. И еще странные звуки… словно легкий стук то в одну дверь, то в другую. Разумеется, за дверью никого не оказывается… Или ящики в шкафах — вы их закрываете, а они сами по себе открываются снова. Иногда перемещаются отдельные предметы. Например, оставляешь вещь в одном месте, а она вдруг оказывается совсем в другом. Мсье Ролан говорит: «Не беспокойтесь, это папа шутит…» Наши прежние слуги, кухарка и садовник, предпочли покинуть замок; да и местные жители стали нас сторониться… Что касается меня, я ко всему этому привык. Мы с мсье Роланом говорим о покойном хозяине, словно он по — прежнему с нами. Когда мсье Ролану пришла в голову эта идея с солдатиками, он сказал: «Папе это понравится». Так же было и с крестами. Я, мсье Робьон, человек необразованный и не сумею объяснить вам, как крест мог попасть в вашу комнату. Однако я хотел бы заверит вас, что ни одна душа в этом замке не хочет доставить вам неприятности.

Представляешь себе мое состояние? Он поведал мне обо всей этой чертовщине спокойно, как о самых обыденных вещах. Я чувствую, что холодею, а он стоит передо мной как ни в чем не бывало и словно говорит: «Чему тут удивляться? Просто у вещей есть своя жизнь, вот и все». Но именно эта подспудная, непостижимая жизнь выводит меня из себя. И не меня одного!

— Так вы останетесь без постояльцев, — говорю я.

— Я знаю, — отвечает он. Я даже предупреждал мсье Рауля. Но он из тех людей, которые не верят ни в Бога, ни в черта… Знаете, мсье Робьон, старый замок — он ведь как человек. У него бывают свои взлеты и падения. Можно обеднеть, но не потерять достоинства; милостыни нам не надо.

Он гасит свет, вежливо подталкивает меня к выходу и запирает за нами дверь.

— Извините, я забыл, мне надо еще кое — что сделать… Столько забот! До свидания, мсье Робьон.