Тайна «Ночного дозора»

Рембрандт пересек полутемную прихожую, поднялся на несколько ступеней, едва не сломав ноги, и вошел в небольшую, тесно заставленную старой, тяжеловесной мебелью комнату.

Его всегда удивляло, как бедно и неудобно живет Авраам — ведь торговец был богат, даже очень богат.

— Здравствуйте, любезный минхейр ван Рейн! — проговорил хозяин, поднимаясь навстречу гостю. — Чем могу вам служить? Может быть, бокал вина, чтобы сделать разговор более приятным? Впрочем, вы, должно быть, поститесь, поскольку соблюдаете траур по поводу безвременной кончины вашей досточтимой супруги…

— Спасибо, не нужно вина! — отказался Рембрандт, вспомнив неопрятную служанку.

— Как вам будет угодно! Тогда поведайте мне, что привело вас в мое скромное жилище? Может быть, вы хотите посмотреть новые поступления в моей лавке? Есть одна очень красивая греческая статуя, привезли только на прошлой неделе. Для вас она будет стоить совсем недорого…

— Нет, минхейр Авраам, — Рембрандт с сожалением развел руками. — Я и так много вам должен.., очень много…

— Какие счеты между друзьями! — Авраам усмехнулся и заглянул в потертую книжицу. —Не так уж много.., тысячу двести гульденов.., ну и проценты, конечно.., думаю, теперь, после смерти вашей досточтимой супруги вы сможете рассчитаться.., впрочем, я вас вовсе не тороплю.., вы же пришли ко мне с каким-то делом?

— Да, минхейр Авраам, — кивнул Рембрандт. — С делом, и делом довольно странным.

Он опустился в свободное кресло, печально заскрипевшее под его тяжестью, вздохнул и начал:

— Вы знаете, должно быть, что я сейчас выполняю заказ гильдии стрелков.

— Знаю, любезный минхейр! — уважительно кивнул Авраам. — Хороший заказ, хорошие деньги! Надеюсь, вы успешно справитесь с этой работой…

— Не о том речь, — отмахнулся Рембрандт, работа над этим групповым портретом уже подходит к концу. Но тут ко мне зачастил один странный господин…

— Странный господин? — переспросил хозяин. — В чем же его странность, любезный минхейр ван Рейн?

— Этот господин… — Рембрандт внезапно замолчал, не находя нужных слов. Тишина в комнате сгустилась, она стала живой и ощутимой, как будто была третьим человеком, третьим участником беседы.

— Этот господин… — повторил Рембрандт. —Я даже не могу сразу сказать вам, в чем его странность — и это-то особенно странно, минхейр Авраам!

Авраам не сказал ни слова, он только склонил голову к плечу, внимательно слушая своего гостя.

— И его лицо.., стоит ему покинуть мой дом, и я не могу вспомнить его лицо! А я ведь художник, Авраам, у меня очень хороший глаз! Я прекрасно улавливаю сходство! Мои портреты всегда славились точностью изображения человеческих лиц!

— Это так, — кивнул Авраам. — Я помню, как похоже вы изобразили моего племянника Шмуэля в виде силача Самсона! И гранильщика алмазов Исхака Леви — в виде вашего святого Петра! Конечно, Бог Израиля не позволяет изображать людей, но вы — христианин, вам это позволено, и вам за это платят хорошие деньги.

— Так вот… — Рембрандт провел рукой по лицу, словно стерев с него невидимую паутину. — Я не могу вспомнить его лицо.., а когда пытаюсь его нарисовать — выходит мой собственный портрет, как будто я смотрюсь в зеркало…

— Это нехорошо, — с нарастающей тревогой в голосе проговорил Авраам.

— Но это еще не все! — перебил его Рембрандт, в волнении сжав руки. — Этот Черный Человек…

— Черный Человек? — переспросил Авраам гостя. — Отчего вы так странно назвали его, минхейр ван Рейн?

— Отчего? — переспросил художник. — Разве я не сказал вам, Авраам? Этот человек.., он всегда одевается во все черное.., только черное! Даже воротник.., когда он входит в дом, такое чувство, как будто он вносит с собой кусок ночи!

— Нехорошо, минхейр ван Рейн, — проговорил Авраам и легко, как молодой, поднялся на ноги. Он пересек комнату, отворил дверцу старинного резного шкафа и достал оттуда большую тяжелую книгу в потертом кожаном переплете.

— Что это за книга? — с какой-то робостью спросил Рембрандт.

— Это старинная книга, — ответил Авраам, положив фолиант на низкий столик и сдув с него пыль. — Это мудрая книга, которая знает о жизни немножко больше, чем знаем мы с вами.

Он раскрыл книгу, немного отстранился и начал переворачивать страницы справа налево, скользя по строчкам подслеповатыми слезящимися глазами.

— Вот оно, — проговорил он наконец, отыскав нужную страницу, и начал вслух читать на непонятном Рембрандту гортанном языке.

Затем, будто внезапно вспомнив, что гость не понимает ни слова, он начал переводить на голландский:

— Тот, кто одевается лишь в черное, в любой день, праздничный и будний.., тот, лицо которого нельзя запомнить.., тот, чьи слова ложь и обольщение…

В комнате, и до того полутемной от заполнявшей ее массивной мебели, от тяжелых и пыльных бархатных штор, стало совсем темно. Наверное, над Амстердамом нависли грозовые тучи, тяжелые, как груженые лесом барки из Любека. Авраам поднялся, зажег свечи в золотом семисвечнике. От неровного света коптящих свечей тени по углам сгустились и как будто ожили. Хозяин переставил семисвечник ближе, чтобы свет падал на раскрытую книгу.