Тайна жаворонка

Сидя в темноте в обтянутом пластиком кресле рядом с койкой Дейзи, я потеряла счет времени, не знаю, день сейчас или ночь. Добродушные медсестры приходят и уходят, время от времени принося мне чашки с чаем и тарелки с едой. Иногда я проваливаюсь в сон, но большую часть времени просто сижу и смотрю на неё в свете флуоресцентных ламп, держу её за руку, стараясь не прикасаться к трубкам и каплям, сохраняющим её жизнь, пока она дрейфует во тьме, куда мне нет доступа. И, хотя она меня не слышит, я, чтобы удержать её рядом с собой, пою все песни, какие приходят мне в голову, призывая ее вернуться, куда бы она ни ушла.

В дверь просовывается голова медсестры.

– Я ухожу. Ночная смена кончается. Просто захотелось ещё раз посмотреть на крошку Дейзи.

Я натянуто улыбаюсь, мои губы потрескались и высохли.

– С ней всё так же. Правда, мне показалось, что она чуть пошевелила пальцами.

Медсестра кивает.

– Я попрошу принести вам чаю. Может быть, хотите каши? Вам нужно беречь силы.

Хриплым голосом – и чай не помог – я вновь пою:

По утрам, когда иду

Вдоль сияющего моря,

В голосах тюленей слышу

Голос твой, моя любовь.

И внезапно её ресницы вспыхивают, прекрасные глаза широко распахиваются, она улыбается мне и чётко произносит:

– Тени? По’дём на о2дку?

И я смеюсь сквозь слёзы, обнимаю её снова и снова, и мне кажется, что моё сердце вот-вот разорвётся от счастья и облегчения.

Флора, 1942

Проводив Алека в очередное опасное путешествие с конвоем в Мурманск, Флора изо всех сил старалась не обращать внимания на мучившее её дурное предчувствие, давившее на живот. Ей казалось, будто внутри неё свинцовый груз, и это ощущение не ушло даже в чудесный вечер, который они с Алеком провели вместе. Он очень старался казаться жизнерадостным, но, сидя в кинозале, где шёл очередной фильм с Эбботтом и Костелло, она видела, что он думает о другом. Смех зрителей тоже показался Флоре натянутым, потому что мысли многих из них, наверное, витали где-то далеко. Этот конвой уходил под номером тринадцать, и трудно было не придавать значения предрассудкам.

Стоял март, и первые ягнята бегали по полям на нетвёрдых ножках, блеяли, прижимаясь к матерям, искали, где спрятаться от резкого непредсказуемого ветра. Ветер усилится, когда конвой выйдет из залива и погрузится в совсем иные тёмные воды, – Флора знала об этом. Она знала, что экипаж найдёт, чем себя занять, стараясь с помощью строгого распорядка справиться со скукой и постоянной тревогой. Алек рассказывал об этом распорядке, о том, что дни на борту становились непрерывным циклом еды, сна, муштры и уборки. Моряки описывали настроение на борту как три У: уныние, усталость и ужас. Время от времени добавлялась четвёртая У – упражнения, чтобы матросы всегда были готовы к бою. От них требовалось карабкаться на боевые посты и стрелять в проплывавшие мимо льдины. Эти приливы адреналина поддерживали остроту ума, не давали морякам утонуть в серой монотонности, которая простиралась от горизонта до горизонта, пока корабли медленно катились по безжалостным волнам.

Может быть, в этот раз она волновалась сильнее, потому что точно знала, что происходит. Но точно так же, как шёпот ветра предвещает дождь задолго до того, как начнут падать первые капли, предчувствие подсказывало, что нацисты могут именно сейчас узнать, что конвои крадутся мимо их войск в Норвегии, чтобы поставить боеприпасы российской военной машине. Она представляла себе акульи стаи подводных лодок, жаждущие охоты.

Провожая Алека, она отвернулась, не в силах смотреть на длинный хвост кораблей, покидающих безопасную гавань, и сказала себе, что он вернётся. Что ей просто нужно чем-то занимать себя, как-то отвлекать на протяжении следующего месяца или около того. Что, если попутный ветер принесёт немного удачи, он будет дома к Пасхе.

Но свинцовая гиря так и тянула за живот, настойчивая, как жестокий ветер, вырывавший из-под её шляпки пряди волос и хлеставший ими по мокрым от слёз щекам.

$

Флора и Бриди помогали Майри и двум ее младшим сестрам собирать полупрозрачные красные водоросли со скал, аккуратно складывать их в сито, эмаль которого потрескалась за долгие годы. Нормирование серьезно ограничило их во многих привычных продуктах питания, но фермеры, живущие вокруг озера, давно привыкли дополнять свой рацион всем, чем могли порадовать лес и вода. Имея так много голодных ртов, Маклауды лучше всех знали, чем поживиться у природы.

Стюарт и Дэйви Лавроки с катапультами в руках вскарабкались по скалам.

– Что вы такое делаете?

Выпрямившись, Флора показала им пригоршню водорослей.

– Собираю вот это. Их приятно есть, особенно если пожарить, не жалея масла.

– Можно помочь? – спросил Дэйви.

– Конечно. Выбирайте самые красивые, свежие, такие, как эти.

Через несколько минут мальчишкам наскучила охота на водоросли, и они начали стрелять галькой по куску дерева, плававшему в пруду, который сошёл за немецкую подводную лодку.