Тайная история Изабеллы Баварской

Новый герцог Бургундский, Филипп III Добрый, желая отомстить за смерть отца, вместе с Изабеллой вступил в переговоры с Генрихом V, завершившиеся позорным договором в Труа (1420), в результате которого Франция превращалась в часть объединенного Англо-Французского королевства. Генрих V, женившийся на младшей дочери Карла VI Екатерине, становился наследником французского престола, а заочно осужденный дофин Карл приговаривался к изгнанию из Франции. В 1422 году неожиданно скончался Генрих V, а следом за ним Карл VI, и во Франции воцарилось двоевластие: дофин провозгласил себя королем Франции (1422–1461), а англичане и бургундцы признали королем Англии и Франции младенца Генриха VI, за которого стал править его дядя, герцог Бедфорд. В это тяжелейшее для французов время возникла легенда о том, что «Францию погубила женщина, а спасет девственница», подготовившая умы к появлению Жанны д’Арк, героическому и добродетельному антиподу королевы Изабеллы. Снятие осады с Орлеана (8 мая 1429 года) и официальное помазание на царство Карла VII в Реймсе (июль 1429 года) прославили Жанну и положили конец политической карьере Изабеллы: новый король не хотел видеть подле себя преступную мать и могильщицу королевства. Впрочем, спасительницу отечества, чья слава затмевала его собственную, он также видеть не хотел. Конец героической истории Жанны д’Арк известен: попав в плен к бургундцам, она была продана англичанам, осуждена судом Инквизиции и погибла на костре 30 мая 1431 года. Через четыре года, всеми презираемая и покинутая, скончалась Изабелла Баварская.

Заявив о себе как об авторе исторического сочинения, де Сад меж тем не столько излагал историю, сколько проповедовал свой «образ мыслей» либертена, уводивший его в дебри разврата и преступлений, совершенных безнравственной королевой, прозванной за жестокий нрав «волчицей». Согласно рассуждениям маркиза, Изабелла явилась для Франции источником всех зол, ибо для нее основной целью если не жизни, то политики являлось причинение вреда Франции. Преступления Изабеллы — преступления политические, планируемые, просчитанные, они формируют угодный Изабелле миропорядок, основанный на зле, то есть в полном согласии с Десадовой философией преступления. После сло́ва «преступление» слова́ «план» и «замысел» встречаются в тексте романа, пожалуй, наиболее часто. Столь же часто, как «значки»-цифры в дневниковых записях, в романе присутствуют апелляции к читателю: «мы предлагаем читателю осмыслить», «наша обязанность поведать читателю» и т. п. (Часть этих апелляций в переводе снята. — Е. М.) Полагая обязанностью историка вести за собой читателя, автор буквально ни на минуту не оставляет его один на один с текстом, постоянно указывая тропу, по которой ему следует пробираться по историческим дебрям, — словно режиссер, разъясняющий актерам, а через них и зрителям смысл поставленной им пьесы. Наверное, здесь уместно будет вспомнить, что страсть к театру, всю жизнь не покидавшая де Сада, смогла реализоваться только в Шарантоне, где он при поддержке директора Кульмье ставил спектакли с участием пациентов лечебницы. Многословием же де Сад отличался всегда.

Личность шарантонского узника, неуживчивого, вспыльчивого, одержимого идеей преследования, в «Изабелле Баварской» отразилась, возможно, наиболее ярко, нежели в других его романах. Гневный пыл, вкладываемый им в инвективы, которые в письмах своих он обрушивал на всех, кто вызывал его неудовольствие, в «Изабелле» достался историкам, как ныне здравствующим, так и современникам описываемых событий; де Сад обвинил их в необъективности, лени и отсутствии любопытства. Ведь никто из них — кроме него! — не удосужился обратиться к тем документам, с которыми ознакомился он, и поэтому только его история Изабеллы является подлинной. Но автор лукавил: пергаменты сгорели, и проверить, извлек ли он свои факты из архивов или же додумал сам, возможности не было. Но, как известно, маркиз никогда не отказывал себе в удовольствии обмануть своих ближних, особенно когда обман можно было подать в изящной упаковке. Тем более что, по словам автора, в романе ему была важна не столько истина, сколько то «правдоподобие», с каким восполняются «утраченные в цепи событий звенья», ибо «истинное не всегда правдоподобно, но очень редко случается, чтобы правдоподобное не оказалось бы истинным». Лакуны, разрывы в цепочках исторических событий интересовали маркиза более всего остального, иначе «вся история свелась бы к простой хронологии событий». Именно лакуны он заполнял по собственному усмотрению, утверждая тезис о том, что «в то ужасное царствование без участия Изабеллы не пролилось ни единой капли крови, не совершилось ни единого преступления; каждое злодеяние она либо задумывала, либо устраивала его исполнение».