Однако теперь я тревожился не только об одной Терезе. Я получил письмо от Шелли, в котором он предлагал встретиться, и я тотчас ответил ему, приглашая погостить у себя. К моему удивлению, однажды вечером он въехал в ворота моего поместья. Я не видел его три года. Я поцеловал его в шею, слегка прокусив кожу до крови. Шелли напрягся, прижался к моей щеке и рассмеялся от удовольствия. Мы засиделись, как всегда, до глубокой ночи. Шелли говорил на свои обычные темы. В них присутствовали непристойные шутки, безумные планы, утопии, видения свободы и революции. Во мне нарастало нетерпение — я знал, зачем в действительности он пришел. Часы пробили четыре. Я вышел на балкон. Свежий воздух повеял на меня прохладой. Я обернулся к Шелли.
— Ты знаешь, кто я? — спросил я.
— Ты — могущественный и мятущийся дух,— ответил он.
— То, что я имею, мою силу, я могу передать тебе.
Шелли долго молчал. Даже в темноте его лицо светилось бледностью, как и мое, его глаза горели почти так же ярко.
— Космос,— сказал он наконец,— нуждается в быстрых и прекрасных созданиях Божьих, когда он устает от пустоты, но не так сильно, как я нуждаюсь, Байрон, в твоих творениях. Я отчаялся соперничать с тобой. Ты...— Он остановился.— Ты ангел в раю для смертных, в то время как я...— Его голос затих.— В то время как я — ничто.
Я приблизил его к себе.
— Мое тело не подвержено тлену,— сказал я.
Я погладил его волосы и склонил его голову к себе на грудь.
— Как и твое тело,— прошептал я.
Шелли поднял на меня глаза
— Ты стареешь.
Я нахмурился и прислушался к биению своего сердца. Я ощутил, как моя кровь очень медленно движется по венам.
— Существует способ,— сказал я.
— Этого не может быть,— прошептал Шелли. Казалось, он бросает мне вызов.— Нет, этого не может быть.
Я улыбнулся и склонился над ним. Во второй раз я прокусил его горло. Кровь единственной рубиновой каплей заблестела на серебре его кожи. Я коснулся языком капли, затем поцеловал рану и начал пить кровь. Шелли застонал. Я пил его кровь и освобождал его мысли от ограничений бренного существования, наделяя его даром предвидения. Я снова поцеловал его и отодвинулся. Шелли медленно посмотрел на меня. На его лице, казалось, зажегся огонь иного мира. Он слабо пылал.
— Но убивать,— пробормотал он наконец,— оставлять после себя кровавый след. Как это можно делать?
Я отвернулся от него и вперил взгляд в горизонт.
— Жизнь волка означает смерть для ягненка.
— Да. Но я не волк.
Я улыбнулся про себя.
— Пока нет.
— Как я могу решиться на это? — Он помолчал.— Не сейчас.
— Подожди, если тебе угодно.— Я повернулся к нему.— Конечно, ты должен подождать.
— А тем временем?..
Я пожал плечами.
— Чем больше ты становишься философом, тем больше докучаешь мне.
Шелли улыбнулся.
— Уезжай из Равенны, Байрон. Приезжай и живи с нами.
— Чтобы помочь тебе решиться?
Шелли снова улыбнулся.
— Если тебе так нравится.
Он поднялся и тоже вышел на балкон. Мы долго стояли, не проронив ни слова.
— Возможно,— произнес он наконец,— я не буду избегать убийства...— Он замолк.
— Да? — спросил я.
— Если... Если мой путь через пустыню будет обагрен кровью деспотов и угнетателей...
Я улыбнулся.
— Возможно.
— Какую услугу ты и я, вместе, могли бы оказать делу свободы!
— Да, да! Разделить бремя моей власти! Посвятить себя свободе! Управлять, но не быть тираном. Что бы нам еще такого сделать?
— Светает,— заметил Шелли. Он взглянул на меня.— В Греции восстание, там идет борьба за освобождение. Ты слышал об этом?
Я кивнул.
— Да, я слышал.
— Если у нас будет сила,— Шелли умолк,— божественная сила Прометея, мы принесем этот тайный огонь, чтобы согреть отчаявшееся человечество.
Он взял меня за плечи.
— Байрон, разве ты не согласен?
Я смотрел мимо него. Мне показалось, что я увидел вызванную игрой света и тени от лучей восходящего солнца фигуру Гайдэ. Этот обман зрения длился лишь секунду, и потом исчез.
— Да,— ответил я, встретив взгляд Шелли,— да, мы смогли бы.
Я улыбнулся.
— Но сперва ты должен подождать, должен подумать и решиться.
Шелли погостил у меня еще неделю, затем вернулся в Пизу. Вскоре я последовал за ним. Я не хотел трогаться с места, но ради Шелли я поехал. В Пизе собралось достаточно большое общество англичан, не самое худшее, но в литературном отношении малоинтересное. Шелли редко приходил, чтобы застать меня наедине. Мы ездили вместе верхом, упражнялись в стрельбе из пистолетов, обедали, мы всегда были подобны двум противоположным, но сходным полюсам, вокруг которых вертелся весь остальной мир. Я ждал нетерпеливо (у меня никогда не было терпения), но с хищническим чувством ожидания. Однажды Шелли показалось, что он увидел Полидори. Он сказал мне об этом. Это встревожило меня; не то чтобы я боялся самого Полидори, но Шелли мог узнать правду, и его могло бы привести в замешательство то, кем стал доктор. Я пытался настаивать, воздействуя на разум Шелли. Однажды я пришел к нему ночью. Мы долго говорили допоздна Мне показалось, что он готов.