Он принес свою трагедию и начал вслух громко читать ее. Клер захихикала. Полидори прервался и вспыхнул. Он внимательно обвел взглядом комнату. Все молчали.
— Вы,— внезапно сказал Полидори, указывая на Шелли.— Моя поэма. Что вы думаете о ней?
Шелли молчал.
— Вы превосходный доктор,— произнес он наконец.
Полидори покачал головой.
— Вы оскорбляете меня? — спросил он тихим дрожащим голосом.
Шелли с удивлением смотрел на него.
— Нет, я не хотел вас обидеть.— Он пожал плечами.— Но боюсь, что ваша поэма не удалась.
Полидори с шумом бросил рукопись на пол.
— Я требую сатисфакции,— закричал он и подбежал к Шелли.— Да, сэр, я требую сатисфакции!
Шелли залился смехом.
— Ради Бога, Полидори,— произнес я, растягивая слова,— Шелли миролюбивый человек. Если вам так хочется драться на дуэли, бросьте вызов мне.
Полидори мельком взглянул на меня:
— Вы насмехаетесь надо мной, милорд.
Я улыбнулся:
— Да, если вам угодно.
Внезапно плечи Полидори поникли. Удрученный, он повернулся к Шелли.
— В чем, как вы думаете, не удалась моя поэма?
Шелли задумался. В этот момент сверкнула молния, озарив серебряным светом всю комнату.
— Поэзия,— сказал. Шелли, когда стих гром,— должна быть...— Он помолчал.— Должна быть вспышкой огня, электрическим разрядом, дающим жизнь этому мертвому миру, открывающим глаза, которые долго были закрыты.
Я улыбнулся его словам.
— Как и ужас?
Шелли кивнул, его глаза были широко раскрыты и вдохновенны.
— Да, Байрон, как ужас.
Я поднялся.
— У меня есть идея,— сказал я.— Давайте проверим, верна ли теория Шелли.
Мэри нахмурилась.
— Как? — спросила она.— Что вы имеете в виду?
Я подошел к полке и достал книгу.
— Я прочту вам истории о привидениях,— сказал я.— И затем каждый из нас, по очереди, расскажет свою историю.
Я прошел по комнате, наполовину погасив свет. Шелли единственный, кто помогал мне. Полидори смотрел с презрением, в то время как Мэри и Клер выглядели неуверенными и испуганными. Я собрал всех у камина и начал. Снаружи раздался подобающий случаю раскат грома. Но я не нуждался в буре, мой голос сам по себе наводил ужас, и я знал об этом. Другим казалось, что я читаю по книге, но я не нуждался в ней — ужасная история, рассказанная мной, была моей собственной. В ту ночь я сочинил две истории. В первой любовник обнимает свою невесту, целует ее и вдруг чувствует, как она превращается в труп всех девушек, которым он изменил. А во второй...
Лорд Байрон замолчал. Он улыбнулся Ребекке.
— Вторая история повествует об одной семье. Ее основатель за свои грехи был обречен даровать поцелуй смерти всем своим потомкам.
Лорд Байрон замолк.
— Всем своим близким по крови. Да.
Он кивнул, глядя на Ребекку, которая застыла в своем кресле, похолодев от ужаса.
— Я помню, что Клер не понравилась эта история. Она обхватила свой живот, как это делала Белл. И тогда запах ее ужаса ободрил меня. Я рассказал им мою собственную историю, вызывающую, конечно, отвращение, историю о двух друзьях, которые путешествовали по Греции, и о том, что произошло там с одним из них. Когда я закончил, стояла гробовая тишина. Я с удовольствием заметил, какое сильное впечатление произвела она на Шелли. Его широко раскрытые глаза почти вылезли из орбит из-за судороги мышц, а лицо напоминало маску. Его волосы, казалось, сверкали, а кожа побледнела настолько, что почти просвечивала насквозь.
— И это... это была всего лишь выдумка? — спросил он наконец.
Я приподнял бровь.
— А почему вы спрашиваете?
— То, как вы рассказали историю,— его глаза расширились еще больше,— кажется... ну... вы рассказали ее так, словно в ней заключена какая-то страшная правда.
Я слабо улыбнулся и собрался было ответить, но Полидори прервал меня.
— Теперь моя очередь! — сказал он, вскакивая на ноги.— Предупреждаю вас, леди,— добавил он, галантно кланяясь Мэри,— я расскажу вам леденящую кровь историю. История была, конечно, нелепая. У одной женщины по неизвестной причине вместо головы был череп. Она любила подсматривать в замочные скважины. Что-то удивительное с ней произошло, я не помню, что именно. В конце концов...
Полидори упорно продолжал свой рассказ, он закончил дни своей героини в могиле, опять же, как я понял, по неизвестной причине. Этот вечер, который, казалось, был наэлектризован страхом, теперь перешел в глупое веселье.
Внезапно в разгар нашего хохота Мэри пронзительно вскрикнула. Балконные двери распахнулись, и ветер пронесся по комнате, задув все свечи. Мэри снова вскрикнула.
— Все в порядке! — Шелли бросился закрывать двери.— Это всего лишь буря!
— Нет,— сказала Мэри, указывая куда-то.— Там что-то есть на балконе. Я видела.
Я нахмурился и вышел вместе с Шелли на балкон. Там было пусто. Мы пытались что-то разглядеть в темноте, но дождь лил на озере стеной, мешая что-либо увидеть. Я не чувствовал никакого запаха.
— Я видела лицо,— настаивала Мэри, когда мы начали зажигать свечи.— Отвратительное, дьявольское лицо.
— Оно было бледным? — спросил я.— С горящими глазами?
— Да.— Она закивала головой.— Нет. Его глаза...— она взглянула на меня,— его глаза, Байрон, были совсем как ваши.