Тайная жизнь, или Дневник моей матери

Даже сейчас, записывая эти слова, я не могу удержаться от рыданий. Кайл выскочил на улицу, как бык, готовый наброситься на первого встречного. Не сказав мне ни слова, он зашагал в сторону нашего дома. Шел он так быстро, что мне приходилось едва ли не бежать за ним. В какой-то момент я не выдержала, и меня стошнило, но Кайл даже не замедлил шаг. Когда мы добрались до дома, он прямиком направился к себе в комнату и захлопнул за собой дверь. Я подумывала сразу описать все случившееся в дневнике, но у меня просто не было сил. Я легла и заснула в тоске по Линч-Холлоу.

Утром Кайл отправился на завтрак и на занятия, даже не заглянув перед этим ко мне. Я сегодня точно не пойду в университет. Я просто не в состоянии посмотреть в глаза тем студентам, которые были вчера на вечеринке. И вот я сижу в этой своей второй пещере, отчаянно тоскуя по первой.

8 апреля 1946 г.

Уже полночь, но мне не спится, так что я сижу и пишу эти строки. После ужина Кайл наконец-то пришел ко мне. Он принес мне сэндвич, который сделал на ужин. Я как раз сидела на постели, читая учебник по антропологии.

– Как ты, в порядке? – спросил он. Первые его приветливые слова за целый день.

– Не думаю, что тебе удастся еще раз вытащить меня на вечеринку, – заметила я.

– Кейт, это совсем не забавно. – Он присел на краешек моей кровати. – Мистер Смит сказал мне, что ты больше не ходишь к нему на занятия. Я поспрашивал остальных, и оказалось, что ты бываешь только у Латтерли, так ведь?

Я кивнула. Я хожу к нему, поскольку это единственный мой общий семинар с Кайлом. Там, по крайней мере, я могу дышать свободно.

– Полагаю, я хотел видеть тебя тем, кем ты просто не можешь быть. Это не очень-то хорошо с моей стороны. Прости меня.

Он подвинулся ближе и взял меня за руку. Закатав рукав моей рубашки по локоть, он перевернул мою руку и внимательно глянул на нее. Я сама посмотрела туда же и увидела двадцать или тридцать крохотных отметин – маленьких полумесяцев, оставленных моими ногтями. Некоторые были нежно-розового цвета, другие уже подживали. При свете дня собственная рука показалась мне чужой. Я попыталась отдернуть ее, но Кайл не позволил. Опустив голову, он прижался губами к моей руке. Прошла минута или две, прежде чем он вновь выпрямился.

– Тебе нужно вернуться в Линч-Холлоу, Кейт. Было ошибкой тащить тебя сюда. Ты всегда понимала, что подобная жизнь не для тебя.

– Мне нравится учиться, – возразила я. – Пусть я не хожу на занятия, но учебники-то я все равно читаю.

– Когда я вернусь в Линч-Холлоу, перескажу тебе все, что успел узнать здесь.

– Я хочу остаться, – заявила я. – Мне хорошо в этой комнате. И я в состоянии работать.

На самом деле это не совсем так. В последнее время я уходила с работы раньше обычного, однако у меня не хватило духу сказать об этом Кайлу.

– Я боюсь за тебя, Кейт. Я думал, если мне удастся забрать тебя из дома и познакомить с другими людьми, с тобой все будет в порядке.

– Со мной и так все в порядке, – возразила я. Мне хотелось, чтобы он перестал говорить таким печальным тоном, будто я уже умерла.

– Для тебя тут не жизнь, а сущее мучение.

– Мне хорошо в этой комнате, – повторила я.

– Ладно, – сдался Кайл. – Побудешь здесь до конца семестра.

Такое чувство, будто у меня гора свалилась с плеч. Я могу остаться в этой комнате, хотя мне и придется работать – уж я как-нибудь заставлю себя ходить в этот ресторан. А летом мы с Кайлом вернемся в Линч-Холлоу. С началом осени ему снова предстоит уехать, но это будет еще не скоро.

10 мая 1946 г.

Сегодня Кайл привел к себе Джулию. По вечерам мы обычно устраиваемся в одной из наших комнат, и Кайл рассказывает мне, что успел узнать за день. Но сегодня он просунул голову в мою дверь и сказал, что с ним Джулия и что мы с ним увидимся завтра утром.

В последнее время он ходил сильно раздраженный, а вчера заявил мне, что находится в плохом настроении, потому что давно не занимался любовью. Надеюсь, к завтрашнему утру его настроение улучшится.

21 мая 1946 г.

Ненавижу те ночи, когда Джулия остается у нас. Она симпатичная девушка, и я вовсе не сержусь на нее за то, что она лишает меня возможности каждый вечер видеться с Кайлом. Я с удовольствием занимаюсь одна – меня это ничуть не беспокоит. Другое дело, что я все время их слышу. Кровать Кайла расположена через стенку от моей, так что я нахожусь в каком-нибудь метре от них. Они смеются и тихонько разговаривают, хотя слов почти не разберешь. Но меня смущают именно моменты тишины. В такие секунды я представляю, как они целуются и касаются друг друга. Иногда кровать Кайла начинает поскрипывать, и я понимаю, что он входит в Джулию. Каково это, ощущать в себе мужчину? Вряд ли я когда-нибудь узнаю.