Свет движется со скоростью около 186 000 миль в секунду. Глаза улавливает отражения света, попадающие в его поле зрения. Я вижу какой-нибудь цвет, если предмет отражает свет с определенной длиной волны, а все остальные волны поглощает. Каждый цвет имеет определенную длину волны, при этом красный самую длинную.
Может быть, поэтому он мне повсюду чудится? Я живу в красном шаре, сотканном из луизиных волос. Сейчас время красивых закатов, но меня прижимает к теням двора не сам опускающийся солнечный диск, а только твой цвет, растекающийся облаками во всю небесную твердь, падающий на бурую землю и на серые камни. На меня.
Иногда я бегу в объятия заката, широко раскинув руки, огородным пугалом, бегу, думая, что получится прыгнуть за край света, прямо в свирепое горнило и сгореть там в тебе. Мне бы хотелось погрузиться в сверкающие огненно-кровавые мазки заката.
Все иные цвета поглощаются. Тусклые оттенки дня никогда не проникают в мою затемненную черепную коробку. Я живу в четырех пустых стенах, подобно анахорету. Ты была комнатой, залитой сияющим светом, но дверь к тебе захлопнута моей рукой. Ты была многоцветным плащом, сброшенным в грязь.
Сможешь ли ты теперь увидеть меня в этом пропитавшемся кровью мире? О, ты, чьи зеленые глаза подобны миндалинам, приди ко мне в языках пламени. Дай мне вновь обрести зрение.
Март. Эльджин обещал написать мне в марте.
Я считаю дни, как будто сижу под домашним арестом. Стоят сильные холода, и леса наполнились дикими белыми нарциссами. Я пытаюсь утешить себя, думая о цветах и деревьях, каждую весну раскрывающих почки. В них расцветает новая жизнь, и это должно мне как-то помочь.
Наш бар-ресторан, известный под названием "Южный комфорт", организовал весенний фестиваль, чтобы снова привлечь завсегдатаев, чьи счета в банке еще не вполне восстановились после рождественских праздников. Для нас, работающих там, это означало, что надо нацепить зеленые чехлы и короны из искусственных крокусов. В названиях напитков тоже прослеживалась весенняя тема: пунш "Мартовский заяц", слинг "Овсюг", коктейль "Лазоревка". Неважно, что именно вы заказали, все напитки готовились по одному рецепту, за исключением ликерной основы. В мою задачу входило смешивать кухонное бренди, японское виски, плюс нечто, шедшее под кодовым названием "джин". Иногда туда же добавлялись мутный херес, апельсиновый сок с мякотью, жидкие сливки, несколько кусочков сахара и пищевые красители. Бокал доверху доливался шипучкой - и по пять фунтов с пары (а "Южный комфорт" обслуживал только пары), в "счастливый час" - еще дешевле.
Хозяева пригласили на мартовские праздники пианиста и разрешили ему играть на свое усмотрение и с любой скоростью любые песни Саймона и Гарфанкеля. По неизвестным причинам он был зациклен на песне "Мост над бурными водами", и стоило мне около пяти появиться на работе, в ушах у меня уже звучали слова об отплывающей куда-то там серебряной девушке в исполнении слезливого хора набравшихся завсегдатаев. Не обращая внимания на пьяные аккорды и дрожащие тремоло, мы в своих зеленых "весенних" чехлах скакали от столика к столику, разнося пайки пиццы и кружки, в которых посетители искали утешения. Мне была противна вся человеческая раса.
И все еще ни слова от Эльджина. Работай больше, смешивай больше коктейлей, оставайся допоздна, не спи, не думай. Так недолго и спиться - было бы что пить.
- Хочу посмотреть, как ты живешь.
Я стою в глубине бара, мрачно смешивая несколько кувшинов "Особого летального", когда выясняется, что Гейл Райт намерена подбросить меня до дому. В два часа ночи, выставив последних ночных пташек, прикорнувших в своих пьяненьких гнездышках по углам, она запирает заведение и забрасывает мой велосипед в багажник. В машине играет магнитофон - поет Тэмми Уайнетт.
- Мне нравится твоя сдержанность, - говорит она. - Здесь редко найдешь таких.
- Зачем ты вообще затеяла эту шарашку?
- Мне же надо на что-то жить. У меня не тот возраст, чтобы ждать появления прекрасного принца. - Она смеется. - Да, боюсь и вкусы у меня несколько другие.
"Встань рядом со своим мужчиной, - звучит голос Тэмми, - и пусть весь мир узнает, что ты его любишь".
- Думаю летом организовать еще фестиваль кантри и вестерна, как ты думаешь?
- Смотря что нам придется на себя напяливать.
Она вновь смеется, правда, несколько пронзительно.
- А тебе не нравится чехол? Ты в нем смотришься великолепно. - Она произносит последнее слово с ударением на Э, отчего это "великолэпно" звучит не комплиментом, а зевом пропасти.
- Очень мило с твоей стороны подбросить меня до дому, - говорю я. - Может быть, зайдешь чего-нибудь перехватить?
- О-о, да, - отвечает она. - О, да!
Мы вылезаем из машины. Над нами висит стылое небо. Стылыми пальцами я отодвигаю засов и со стылым сердцем приглашаю ее войти.
- А здесь очень тепло и уютно, - замечает она, прижимаясь боком к печке. У нее мощный зад. Я вспоминаю шорты, что носил один мой дружок, - на них было написано: "КРУПко! Не кантовать!" Она виляет задом и опрокидывает на пол пивную кружку - толстяка в костюме XVIII века.