«В воздух взвились тысячи разноцветных ракет. По этому сигналу вспыхнули 140 (точнее, их было 143.
…Гитлеровские войска были буквально потоплены в сплошном море огня и металла. Непроницаемая стена пыли и дыма висела в воздухе и местами даже мощные лучи зенитных прожекторов не могли её пробить».
Юлиан Семёнов, как видим, был не просто неточен, но принципиально неточен. Тысячи прожекторов и сто сорок три – очень разные вещи. И в этой мелкой, казалось бы, детали хорошо выявляется то, как часто нам вместо точной информации подсовывают миф, уверяя, как это любил делать Валентин Пикуль, что «придумать можно и покруче».
Но если бы коллизия с прожекторами маршала Жукова ограничивалась лишь этим забавным количественным «проколом» создателя Штирлица – это было бы полбеды.
Беда в том, что саму идею разные авторы оценивают по-разному.
С одной стороны, прожекторная атака была абсолютно новым тактическим приёмом, реально использовавшимся в истории войн один раз – под Берлином. Набрать какую-то статистику, следовательно, возможности не было.
С другой стороны, та непроницаемая стена пыли и дыма, которая висела в воздухе над полем боя и которую не могли пробить даже мощные лучи прожекторов, дала основания для утверждений, что вся затея Жукова была непродуманным маршальским фокусом, мол, гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить.
Говорили и так… Жуков демонстрировал возможности прожекторов на полигоне, когда никакие непроницаемые стены дыма в воздухе не стояли. А в реальном бою толку от прожекторов не было.
Так было или не было?
Был ли успех у «прожекторной» затеи?
Миф её успех или не миф?
Что ж, остановиться на этом у нас возможность есть, познакомившись вместо домыслов с документом.
Итак, в политическом донесении начальника политического отдела 69-й Армии от 18 апреля 1945 года начальнику Политического управления 1-го Белорусского фронта «О некоторых итогах и недостатках первого дня боя на Одерском плацдарме» – документе конкретном, честном и толковом – сообщается, что в беседах с ранеными были поставлены такие вопросы:
1. Доведение боевой задачи до личного состава.
2. Как прошла артиллерийская подготовка.
3. Действие прожекторов в момент атаки.
4. Организация взаимодействия на поле боя.
5. Награждение раненых.
6. Организация эвакуации с поля боя раненых, уход за ними в госпиталях.
По третьему пункту «Действие прожекторов в момент атаки» начальник политотдела 69-й армии гвардии полковник Вишневский докладывал: