Тайны и Природа Поэзии

Я вспоминаю, мама, годы детства:
Как птица вольная, на воле я росла!
Где б ни жила, мой край весёлый снится, –
Так память детских лет, родимая, светла.

Я вспоминаю, мама, песни детства –

Ты часто пела мне, а я – совсем дитя,
Притихшая, у ног твоих сидела,
Душою с юнаками на врагов летя.

Я вспоминаю, мама, сказки детства –

Прекрасна, как мечта, волшебная страна!
Благословенна, сказка, будь стократно –
Тобой и песнями душа окрылена.

Я вспоминаю отрочества годы –

Души твердыней книга мудрая была:
Благоговею пред творцом и ныне:
Кто созидает жизнь, не помышляет зла.

Я вспоминаю юности невзгоды:

Узнало рано сердце горечи плоды!
Не заживают, мама, сердца раны,
Кровоточат людской нечуткости следы.

Не оттого ль душа так одинока, –

Как знамя на ветру, трепещет, всем чужда?
Горит всегда, но жертвенное пламя
Плевками гасят злоба, зависть и вражда.

Не оттого ль мне ближе и понятней

Волненье моря, ветра шум и солнца свет,
Что рождена Поэзией? – с рожденья
Служить лишь ей дала священный я обет.

Я вспоминаю, мама, годы детства:

Как струны лирные душа моя была!
Не огрубела, нет, она поныне:
Чиста, как Детство, как Поэзия – светла.

В один из дней, снова засомневавшись в том, стоит ли мне вообще приниматься за эту работу, я услышала изнутри голос – души! – как понимаю сегодня: «Но ты обязательно должна написать об этом человеке!» «Ну, хорошо, – согласилась я с ним, – вот сейчас сниму трубку, позвоню Адаму Адамовичу и попрошу его рассказать о себе, своей жизни. Как я отрекомендую себя? – как журналистка, писательница, поэтесса? Но ведь это же не так! – кроме одного опубликованного стихотворения, мне нечем больше похвастаться! А если он спросит, почему желание написать этот материал возникло у меня, а не у собкора газеты, что я отвечу ему на это?»

Мне нужен был повод. Очень хороший повод, чтобы встретиться и поговорить с Адамом Адамовичем. И не только поговорить, но и записать эту беседу. Ведь какой бы блестящей памятью не обладал пишущий человек, если речь идёт об очерке или документальной повести, удержать в голове все подробности беседы – разные имена, даты, события – просто невозможно.

Но такого повода всё не было и не было. И я бы, наверное, уехала из Норвегии, не решившись позвонить Адаму Адамовичу, если бы не… Нурдаль Григ. Да, да! Именно эта легендарная для норвежцев военных лет личность и помогла мне осуществить свою шестилетнюю мечту. Вернее, помогло событие, непосредственно связанное с именем замечательного норвежского поэта и публициста, жизнь отдавшего за торжество Божией правды на земле.

Глава вторая Встреча с первым чудом и первым небесным знамением на норвежской земле

1

Мы прилетели в Осло всей семьёй – муж, собкор газеты «Социалистическая индустрия» Евгений Крюков, автор этих строк и наша четырнадцатилетняя дочь Наташа – 1 августа 1978 года. Через месяц нам предстояла разлука с дочерью – впервые за четырнадцать лет! – в Осло всего четыре класса советской школы, а ей предстояло пойти в восьмой. Многие говорили мне, что это безумие – везти дочь в такую даль всего на один месяц. Но я редко прислушивалась к чужим мнениям, предпочитая иметь собственное, то есть следовать тому, что советовала в каждом конкретном случае душа. Она же говорила мне, что нам нужно поехать в Норвегию всей семьёй; что мой первый день рождения на норвежской земле – 19 августа – мы должны отметить втроём.

Накануне вечером, 18 августа, на семейном совете было принято решение не устраивать застолья дома, а выехать на природу. Посовещавшись, мы выбрали поездку морским «трамваем» на остров Бюгдой – «Большой остров», – как дословно переводится его название.