Но самый страшный футболист в российской истории – Димка Хлестов, того, главное было, не заводить. Юра Ковтун, он сразу мог прибить, а Димка хладнокровный очень, ждет, ждет, а потом та – а – ак треснет! В какой – то из игр Барези (так мы Хлеста звали) сзади кто – то ударил, Димка поднялся: «Какой номер?» Я, признаться, не хотел колоться, жалко соперника стало, но кто – то из наших нужный номер указал. И вот играю я, а сам стараюсь Бару из поля зрения не упускать и вдруг вижу эпизод: у него скулы напряглись, словно хищник на охоту вышел – как пружинка сжался. Потом прицелился, разбежался, и ка – а – а – ак дал! Мы тот матч сразу выиграли, потому что соперники после этого эпизода заметно пугаться стали. Хлест ведь сзади не бил, подкаты не делал, не грубил, он просто жесткий был чрезмерно. Камикадзе натуральный. В стык шел, не зажмуриваясь, и вырывал мяч вместе с ногами противника. При этом Димка не то что фамилии игроков других клубов не знал, он и названия некоторых клубов не запоминал! Бывало, перед матчем на установку идем, а Хлест, зевая, спрашивает, с кем играем – то сегодня? Ему ответишь, он еще раз зевнет и пойдет крошить нападающих в мелкий винегрет.
Кошмар от Горлуковича
В конце 1990–х в «Спартаке» мы с ребятами очень любили досуг в сауне проводить. Садились, руководства нет, и давай истории травить. Смех стоял – вся округа, наверное, слышала. Был только один человек, который мог нас быстро по номерам разогнать – Сергей Горлукович. Обычно картина была такая: сидим, смеемся, заходит в парную Серега (мы его Дед называли), ведро на камни выльет – все врассыпную. Поджаренные выбегаем. А Деду хоть бы хны, часами сидеть мог. Со временем мы научились выбегать из сауны заранее. Как только Горлукович шел за ведром, кто – то кричал: «Шухер, Дед идет!», и мы давали стрекача.
Обувался в чемодан
Когда я восстанавливался после травмы, занимался в одном элитном тренажерном зале, где познакомился с баскетболистом ЦСКА Алексеем Саврасенко. Легко найдя общий язык, мы стали тренироваться вместе. Со стороны наш тандем выглядел так, что в пору было приглашать нас сниматься в комедии. Разница в росте составляла более 40 сантиметров! В раздевалке я, обутый, ставил свою ногу в кроссовок приятеля и начинал смеяться: ощущение такое, что угодил в чемодан! Туда еще можно три мои ноги засунуть. Леха в отместку отшучивался, когда знакомил меня с кем – то. Глядя вниз с высоты птичьего полета, он говорил: «Это Дима – мой телохранитель».
Тяжкая доля победителя «Реала»
Самая первая моя большая победа мне никогда не забудется. В 1998 году в переполненных «Лужниках» укатали сам «Реал», который в том году выиграл Кубок чемпионов. Я, абсолютно счастливый, вышел со стадиона, а автобуса уже нет. Ребята решили, наверное, что я на машине, и уехали без меня. Дождь идет, холодно, силы все на поле остались. Кто – то меня до города подбросил, я встал под мостом и ждал, пока за мной друг подъедет. Когда он меня увидел мокрого, холодного, обессиленного, с огромной сумкой на плече, сочувственно воскликнул: «Ну что, несладко быть победителем «Реала»?!»
Как мы пытались селекционерам понравиться
На спартаковцев спрос всегда был очень высокий. Но во второй половине 1990–х уехать за рубеж было почти невозможно – никого не отпускали. И вдруг оттепель. В новом тысячелетии руководство смягчилось, пошли разговоры о том, что наш состав сейчас раскупят. Мы все настроились себя показать. И вот на наш матч Лиги чемпионов с «Баварией» съехались селекционеры из девяти разных клубов, плюс множество агентов. Мы возьми да 5:1 проиграй. Они молча развернулись и ушли. А кто – то из наших ребят потом успокоил: «И правда, пацаны, зачем нам с вами эта заграница?!»
Семин у бровки – целый спектакль
Всегда интересно было играть с «Локо». Семин у бровки – целый спектакль. Кричит, ругается. Любил на нас наезжать! Но ты ведь тоже заведенный, тоже можешь ему что – то с поля сказать, чуть ли не послать. Это нормальные вещи, кусочек футбольной жизни, на это никто не обижается. Тот матч, когда мы в 2000–м 0:0 с «Локо» сыграли – вообще отдельный разговор! Столько болельщиков, такая игра! В тот год как раз только – только Вадик Евсеев от нас перешел в «Локомотив», и в одном из эпизодов он от всей души, как и свойственно Вадику, впаял по голове своему же Соломатину. Семин не разобрался, как давай кричать: «Удаляй его! Удаляй!» Я все понять не мог: кого удалять – то? Я не выдержал: «Палыч, вам что, свои игроки надоели?» Так он меня чуть не загрыз, в итоге его самого удалили.
Юрий Перескоков
ЮРИЙ ПЕРЕСКОКОВ – успел и сам поиграть, и других потренировать. При этом цепкий вратарский взгляд явно помогал ему по – своему смотреть на окружающий мир. Перескоков долго работал с голкиперами московского «Спартака» и с вратарями «Химок».
Как советскому футболисту заработать за границей