Тайны великих женщин

Под давлением режима в «Земле и воле» появлялось все больше людей, считающих, что только просвещение не поможет изменить судьбу России. Летом 1879 года «раскольники» учредили «Народную волю», чьей основной задачей был террор. Исполнительный комитет (ИК) новой организации возглавили Александр Михайлов и Андрей Желябов. На первом же заседании члены И К единогласно приговорили императора Александра II к смерти.

На царя, который дал волю крестьянам, ввел «гласность» и мешал подобными действиями народу осознать весь ужас своей несвободы, революционеры покушались уже несколько раз. Проанализировав предыдущие покушения и их ошибки, народовольцы решили, что самый верный способ — взрыв царского поезда, когда император будет возвращаться с крымского отдыха в Санкт-Петербург. Были созданы три террористические группы, которые должны были заминировать железнодорожные пути. Софья Перовская оказалась во главе одной из групп, в чью задачу входило заложить бомбу на Рогожско-Симоновой заставе, под Москвой.

Действуя по всем правилам террористического «искусства», заговорщики выкопали под железнодорожным полотном незаметный с насыпи узкий лаз и установили бомбу. Император передвигался на двух поездах: в первом везли багаж, а во втором ехал сам царь со свитой. Но в Харькове паровоз багажного состава сломался, и первым пошел царский поезд. Террористы об этом не знали и потому, спокойно пропустив состав, взорвали мину под вторым поездом, состоявшим из вагонов с багажом…

Между тем жизнь революционеров не ограничивалась одной политикой. Вот как, например, вспоминает встречу революционного кружка один из его участников И. Попов: «Желябов, с темно-русой бородой, с длинными, густыми волосами, зачесанными назад, в вышитой украинской рубашке под пиджаком, принимал деятельное участие в танцах (плясали русскую) и пении».

Неудивительно, что молоденькая Софья не смогла устоять перед таким красавцем и влюбилась в него без памяти. Их отношения удивляли многих в революционных кругах, но не своей необычностью (революционер и революционерка, что же здесь феноменального), а отношением внутри пары. Лев Тихомиров позже писал: «Софья Львовна всей душой полюбила Желябова и даже стала его рабой и находилась в полном порабощении».

Между тем «Народная воля» начала подготовку нового покушения на Александра. Стало известно, что 18 февраля 1880 года в Зимнем дворце назначен торжественный ужин с участием всех членов императорской семьи. Это было очень соблазнительно: погиб бы не только государь, но и все, в ком была хотя бы капля крови Романовых.

Вечер начинался в шесть, поэтому часовой механизм бомбы был поставлен на шесть двадцать. Но Господь снова уберег императора: поезд, на котором прибывал принц Гессенский, опоздал на полчаса — и ужин был отложен. Ни сам Александр II, ни кто-либо из членов его семьи не пострадали. Зато были убиты десять солдат и ранены еще восемьдесят из Финляндского полка, охранявшего Зимний.

Гибель ни в чем не повинных людей потрясла Россию, но только не революционеров. Казалось, после этой неудачи они стали еще более злыми. «Из всех, кого я знал, — писал народоволец Л. Тырков, — я не замечал ни в ком такой ненависти, какая была у Михайлова и какая еще скрывалась в Перовской. У Михайлова была явная ненависть мужской, сознающей себя силы. Та же ненависть, но с другим оттенком, более обличающим женщину, была в Перовской, но она не выказывала ее так ясно. Это чувство было заметно по ее движениям, по тому вниманию, с каким она следила за выездами государя. В Михайлове это было сильное, ровное чувство мужчины, в Перовской — более тонкое, острое, глубокое и в то же время порывистое чувство женщины».

Расследование теракта в Зимнем двигалось ни шатко и ни валко, но через год Желябов был все же арестован. Это чуть не спутало все карты: народовольцы уже почти подготовили третье покушение. Михайлов, как позже сказал его адвокат на суде, «вследствие своей интеллектуальной неразвитости вряд ли мог принимать осмысленное участие в его организации», и всю тяжесть подготовки убийства пришлось взять на себя Перовской.

Теперь это была уже не просто ненависть, это была еще и месть за арест любимого человека.

«Во дворец… Там умереть…»

Перовская организовала наблюдение за царем, пытаясь выяснить маршруты его поездок по городу. Вскоре стало ясно, что регулярно тот ездит лишь в одно место: каждое воскресенье в Михайловский манеж на развод войск.