В 1964 году я поступил в Севастопольское военно-морское училище по специальности «радист морской авиации». Я начал искать глубокий смысл в физике электромагнитных волн-частиц, которая сразу заинтересовала меня. Так же в моей голове не укладывалось то, что другими воспринималось как аксиома: как может передаваться по проводам такое огромное количество информации. Спустя 30 с лишним лет я пришёл к выводу, что это так и осталось необъяснимым с точки зрения физических законов. Пытаясь объяснить всё с физической точки зрения, наши учёные так и не научились улавливать некую информационную составляющую Вселенной. Физик Тесла — единственный, кто подошёл к этой идее вплотную, но и в его трудах, которые я изучал, исчерпывающего ответа на интересующий меня вопрос я так и не нашёл.
После окончания училища в звании инженера-лейтенанта меня направили в один из лучших научно-исследовательский институтов нашей страны — тогда он назывался Институт теоретической кибернетики, ныне НИИ авиационных систем. Институт был сверхсекретным и относился к системе оборонной промышленности. Здесь я работал в военном представительстве, осуществлявшем контроль работ института и называвшемся военной приёмкой № 1054. Наш институт был прибежищем многих талантливых и неординарно мыслящих людей. Так, например, крылатые ракеты, столь модные сейчас, были придуманы и спроектированы в нашем НИИ ещё в 50-е годы, задолго до начала аналогичных работ в США. Но эти перспективные разработки были заморожены по недомыслию наших высоких военных тузов. В результате нам пришлось догонять американцев. В стенах института трудилась целая плеяда настоящих фанатов науки, работающих практически без выходных, сутки напролёт. Они воспринимали науку через призму системного анализа, взаимосвязанности вещей, их взаимодействия, и такой взгляд на мир стал для меня единственно возможным.
Здесь я проработал 16 лет, закончил аспирантуру по кафедре системного анализа (теория вероятностей, теория игр, исследование операций, анализ больших систем и др.), написал ряд научных работ по развитию боевой авиации, занимался вопросами от проектирования боевого самолёта до разработки мельчайших деталей его эксплуатации. Написал диссертацию, но защитить её не успел, так как в 1986 году мне предложили должность старшего офицера в Управлении вооружения Министерства обороны СССР. Было жалко уходить, но отказаться от такого заманчивого предложения я не смог. За время работы в Управлении вооружения мне довелось познакомиться с массой интересных, в том числе и необычных, разработок. Так, в 80-е годы я работал с группой, изучавшей торсионные поля. Смысл идеи торсионных полей заключается в следующем: особенно быстро вращающийся объект создаёт новый вид поля, не электромагнитного и не какого-либо другого из известных полей, а совершенно особого, не изученного наукой. На основе этих идей многие пытались строить летающие тарелки, генераторы, но особого эффекта не достигли. Позже, когда при Министерстве обороны была создана особая группа аналитиков, отвечающая за военную авиацию всей страны, в неё вошёл и я.
Здесь и начинается история возникновения в Генштабе нашего Управления по изучению и развитию неординарных способностей человека, затем ставшего известным как таинственная войсковая часть 10003. Всё происходило так. В конце 80-х годов гражданская группа экстрасенсов вышла на министра обороны с предложением сотрудничества. Они указали, что могут искать пропавшие корабли, устанавливать местонахождение людей, диагностировать, лечить. Это письмо попало к начальнику Управления вооружений. Он поручил мне как аналитику разобраться в этом вопросе и написать доклад заместителю министра обороны и начальнику Генштаба. Я создал комиссию, состоящую из врачей, физиков, военных и гражданских учёных. Мы стали смотреть людей и выяснили, что на 80 % заявка экстрасенсов не подтвердилась, но 20 % оказалось правдой. Я пришёл к выводу, что в этой группе есть несколько исключительно одарённых экстрасенсов, о чём и сообщил руководству.
После доклада в Министерстве обороны меня направили к начальнику Генштаба генералу армии Михаилу Моисееву. Он тоже внимательно выслушал и предложил мне реорганизовать отдел, ранее возглавлявшийся полковником Бажановым, чтобы сформировать в Генштабе направление по развитию неординарных способностей человека, в том числе и экстрасенсорных. Дал штат в 10 человек, генеральскую должность и выделил помещение с правительственной связью. Юридически это было оформлено как войсковая часть 10003 на правах отдела при Генеральном штабе, и эту часть почти сразу стали называть «тысяча и три ночи». В районе метро «Кропоткинская» мне выделили служебную квартиру, которую мы в дальнейшем использовали для «:внешних» встреч, переговоров и экспериментов. Был у нас и ряд других «:опорных» точек в различных штабах, НИИ, военных и гражданских учреждениях, точнее сказать, мы создавали эти опорные точки по мере необходимости.