Вечером он натягивал на свои вьющиеся волосы мамин чулок, но не спал — читал до самой ночи. Утром, чуть брезжил рассвет, вскакивал и бегал по площадке перед домом все в том же чулке на голове, а потом подтягивался на турнике и крутил «солнце». Приходили парни, смотрели, начинали играть в волейбол. Коля относился к игре очень серьезно, старался во что бы то ни стало выиграть и орал на плохих игроков, ужасно при этом злясь. А после, взяв под мышку большую стопку книг, шел в беседку. Мне он запретил ходить туда.
Как-то мы играли с девчонками, и я решила там спрятаться. Забежала и ахнула:
— Так вот почему ты все время сидишь здесь! Любуешься!
Беседка, увитая диким виноградом, походила на сказочный домик, сквозь сочную изумрудную листву голубело вдали море.
— Я не смотрю на красоту, — сказал Коля. — Чего прискакала?
— А почему ты не смотришь на красоту?
Уголки его губ опустились:
— Все красивое напоминает мне Лиду.
— А почему нельзя прибегать сюда?
— Я учусь здесь. Я решил стать образованным человеком.
На столе перед ним лежала книга.
— Что это? — Я прочла на обложке — «Криминалистика».
— Это наука, обучающая, как раскрывать преступления.
В прошлом году Коля недобрал баллы на экзаменах в радиоинститут и поступит на юридический.
— Лида тоже учится с тобой?
— Да. Мы решили работать вместе и бороться за общество будущего. Мы хотим, чтобы на земле не стало преступников, чтобы все плохие люди исправились и не было бы войн. Потому я и закаляюсь. Человек будущего должен быть необыкновенно выносливым. Знаешь сколько еще предстоит бороться? Эх, Ирка! Наверно, война будет.
— Неужели?
— Первый очаг новой мировой войны уже вспыхнул.
— Где?
— В 1931 году под Мукденом. Потом япошки вторглись в Маньчжурию.
— Ну, если и у нас начнется… Я сдала нормы БГТО, записалась в стрелковый кружок…
— Этих знаний будет недостаточно.
— А что еще надо?
— Прежде всего нужно стать настоящим человеком. Это самое главное.
— А разве это трудно?
— Очень. Потому что настоящий человек имеет высокую цель в жизни. Общество в первую очередь нуждается именно в таких людях.
— А какая у тебя цель в жизни?
— Я же сказал: искоренить преступления, не допустить новых войн… Мы строим социализм, а капиталисты вооружаются. Ну хватит. Беги к подружкам. Я должен грызть гранит науки.
Потом еще не раз мы с ним беседовали — и по дороге к морю, и по вечерам. Мы беседовали на самые различные темы, и я жадно ловила каждое его слово.
В середине августа Коля вдруг сказал маме, что должен немедленно ехать в Москву, потому что может остаться без общежития. В этом году, оказывается, надо занимать койку не позже семнадцатого августа.
— Сын — отрезанный ломоть, — обиделась мама.
Я его защищала. Я думала: разве плохо, когда человек влюблен? Благодаря любви он захотел стать настоящим человеком. И он уже настоящий. Подумайте — хочет сделать так, чтобы все люди жили дружно и не делали друг другу зла.
Брат уехал, и стало как-то пусто. Хотелось продолжать беседы, начатые с ним. Заговорила о том же с папой. Он с радостью стал объяснять мне многое. Я буквально впитывала в себя его веру в людей, в торжество добра.
Перед самым отъездом из Уреки пошли на море. Искупались, сели на берегу. Был очень красивый закат.
— Папа, почему люди не живут так красиво, как это море, эти горы, облака?
— Но это же все неживое.
— Нет, папа, это живое! Я думаю, что все красивое — живое. Мне так кажется.
— Фантазерка.
— Ну хорошо. Пусть это все неживое. Значит, все живое должно быть умнее, правда?
— Конечно.
— А почему люди не живут так красиво, как природа? Почему они не берут с нее пример?.. Я сама… смотрю на эту красоту, и мне стыдно за свои плохие поступки… за некрасивое поведение… Вспомнила одного мальчика. Отаром его зовут. Эта природа почему-то его напоминает. А я его дразнила.
— Наверно, он тебе правился?
— Нет, что ты, папа?!
Солнце погружалось в море. Среди огненных туч проступала нежная голубизна неба.
— Лет триста с лишним назад, — начал папа, и я уселась поудобнее, чтобы видеть его лицо, — жил в Италии мечтатель Кампанелла. Тогда Италия боролась против испанского владычества. Кампанелла очень любил свою родину, он участвовал в освободительной борьбе. В Италии царили произвол и гнет. Кампанелла не мог смириться с этим, и его посадили в тюрьму. Обвинение было страшное: оскорбление личности короля. За это полагалась смертная казнь. Но казнь в последний момент заменили тюремным заключением, и он просидел в тюрьме двадцать семь лет.
— Двадцать семь?
— Да. Но Кампанелла не сломился. Он написал в тюрьме много книг, одна из них — «Город Солнца».
— Какое красивое название.
— Да.
— Я хочу прочесть.
— Навряд ли эту книгу можно достать сейчас. Может быть, в публичной библиотеке…
— А о чем там?