Там, где цветет полынь

– Ну, давай, мелкий. Веди меня к каруселям, – сказала Ульяна, когда мама наконец выпустила Никиту из объятий, громко поцеловав мальчика в макушку. Дочери досталась только улыбка, брошенная из-за закрывающейся двери.

Никитка шустро рванул вниз по лестнице, громко шлепая сандальками и что-то напевая. Двор встретил их шумом и жаром московского полудня. На лавочке сидели две старушки, у обеих в руках дергались натянутые поводки, с другой стороны которых рыскали по газону маленькие полуголые собачки. Их хиленькие тела дрожали от страха и восторга прогулки. Старушки смотрели на них с равнодушным любопытством.

– Понапокупают животинок, – неодобрительно сказала одна, – а сами на работах своих до ночи. Вот на кой она мне, а я слежу, гуляю, мою…

Вторая согласно кивнула, смерив проходящую мимо Ульяну цепким взглядом.

Никита пронесся мимо соседок, разгоняя маленький самокат, и крикнул что-то приветственное. Это мигом смягчило старушек – обе заулыбались, поглядывая на пеструю фигурку мальчика.

У Никиты был настоящий талант нравиться всем вокруг. Его любили самые злобные старухи, избалованные коты и дамы, которые еще вчера выходили на пикет чайлдфри с плакатом «Дети – могильный камень нашей жизни». От широкой улыбки мальчика таяли злые полицейские, редкая в их районе неблагополучная молодежь и даже многодетные мамаши, которые были бы и рады пойти на собрание чайлдфри, да некогда.

Выходя со двора, Ульяна хмыкнула. Телефон надрывно вибрировал: Вилка рассказывала о вчерашнем свидании с бывшим одноклассником, превратившимся из очкастого ботана в модного компьютерного гения. Уля читала ее сообщения вполглаза. У нее самой, кажется, намечалась встреча.

«Я не против. Можно сходить в Аптекарский огород, знаешь, на проспекте Мира? Там тень и красота», – печатала она, приближаясь к дороге, которая отделяла их дом от небольшого парка и каруселей.

Разноцветная футболка Никиты мелькнула чуть впереди. Мальчик умело вел самокат по тротуару, звонко отталкиваясь от асфальта красной сандалькой.

«Здорово! Значит, завтра к шести я за тобой приеду?» – написал Костя, и тепло разлилось по телу Ули сладкой патокой.

Она принялась печатать ему адрес, обдумывая, как лучше объяснить проезд через запутанные соседние улочки, когда почти уже подошла к обочине. Самокат больше не дребезжал. Ульяна перечитала сообщение, уверенно нажала на «Отправить» и только после этого подняла голову. Тепло в груди медленно сменялось неприятным холодком.

Никитка стоял посреди дороги. Одной ногой он удерживал самокат, а ко второй наклонился, чтобы поправить тугой ремешок сандалии. Дорога была пустынна. Она сворачивала к дому, укрытому разросшейся зеленью. Здесь не было ни обозначенного перехода, ни светофоров. Жители давно ругались с местным управлением, но те никак не шли на уступки, и всем по-прежнему приходилось делать крюк до ближайшей зебры. Правда, движение на дороге было вялым и медленным. Водители обычно снижали скорость, чтобы выползти из-за поворота, поэтому перебежать проезжую часть было легко и совсем не страшно.

Но сейчас Никита застыл на середине дороги – тонкий, пестрый, полный детской прыгучей радости. Уля открыла рот, чтобы прикрикнуть на него, пока из-за поворота не появилась машина, но горло вдруг перехватило страхом. Слова застряли в нем, язык прилип к нёбу. Она схватилась за шею, не замечая, как из ее ослабевшей ладони выпадает телефон.

Мальчик наконец справился с замком и выпрямился. В его светлых глазах плескалось предвкушение карусели. Он уже растягивал губы в довольной улыбке, когда мир вокруг Ульяны померк. Движения замедлились, звуки словно доносились сквозь тяжелую толщу воды. Глаза Никиты оказались совсем рядом, словно Ульяна уже подбежала к мальчику, но тело ее не слушалось.

Секунда – и она вдруг увидела все со стороны. Ясный день, высокие многоэтажки греют бока на солнце, чуть заметный жар поднимается от асфальта, у бордюра стоит девушка в легком сарафане, возле ее ног валяется расколотый коробок телефона. А на дороге, за которой начинается тенистый парк, застыл маленький мальчик, растрепанный, с выгоревшими волосами под полосатой кепочкой.

В воздухе пронзительно запахло терпкой горечью.

«Что за запах?» – почему-то подумала Уля, будто это было важно сейчас.

Когда из-за поворота на бешеной скорости выскочил грузовик, она вдруг вспомнила, что уже чувствовала этот аромат, – давным-давно, на даче друзей Алексея. Там за домом начинался широкий лог, по бокам которого росла полынь. Так же горько и терпко пахла она, цветущая, рассыпающаяся в пальцах седой пыльцой.

Грузовик тем временем был уже рядом. Уля успела прочитать на его боках что-то о диванах, которые он везет. Не сбавляя скорости, машина выехала на ровный участок, и только тогда водитель заметил мальчика, который так и стоял, улыбаясь сестре, одной рукой придерживая самокат, а второй снимая кепочку. Полынью пахло нестерпимо, казалось весь мир пропитался ею и теперь полнится этой горечью, осязаемой и плотной.