Там, на войне

Кутаясь в белую просторную шаль, женщина стояла у окна и смотрела на улицу. Мимо с грохотом проходили боевые машины и снопы искр вырывались из глушителей. Они шли одна за другой, и каждый раз ей казалось, что это были те самые, что несколько минут назад покинули ее дом. Но тех уже нельзя было отыскать в потоке несметного войска.

Впереди у них был Одер и бой.

Пока летели бомбы

ЭТО ВСЕ МНЕ ПРИСНИЛОСЬ И ОКАЗАЛОСЬ ПРАВДОЙ. ТОЛЬКО НЕ ЗНАЮ, ЧТО БЫЛО СНАЧАЛА — СОН, ПОТОМ ЯВЬ, ИЛИ НАОБОРОТ. НО КАКОЕ ТЕПЕРЬ ЭТО ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ? ГЛАВНОЕ, ЧТО МНЕ ПРИСНИЛОСЬ, БУДТО Я — ЭТО ТОТ, КТО ПОГИБ (ЕГО ЗВАЛИ ИВАН, ФАМИЛИЯ — БЕЛОУС, ОН ТОЛЬКО-ТОЛЬКО ПОЛУЧИЛ ЗВАНИЕ ГВАРДИИ СТАРШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА). МОЙ ТОВАРИЩ. А ОН — ЭТО ТОТ, ЧТО ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ, ТО ЕСТЬ Я…

ПОГОДИТЕ, Я ВСЕ ПО ПОРЯДКУ, И ВЫ ПОЙМЕТЕ.

14 февраля, год 1945-й, мои часы показывали семнадцать часов ноль пять минут.

В семнадцать часов ровно колонна остановилась, будто ударилась головой в деревянный мост, переброшенный через речку. За мостом, в трехстах метрах, был лес. За лесом — Германия. Светило солнце.

— Во-о-зду-у-х! — Этот клич перекатом несся от хвоста колонны.

Люди очертенело бежали к берегу реки, он казался единственным укрытием в чужом поле.

Я смотрел вверх. Небо и еле слышный нудный звук немецких моторов… «Где? Где?.. С какой стороны?..» Вижу. Шесть «мессершмиттов» зашли со стороны солнца. Если они вот сейчас, вот в этот самый миг сбросят… Бомбы накроют головные машины и мост…

ОТ САМОЛЕТА ОТДЕЛИЛИСЬ ЧЕРНЫЕ ТОЧКИ…

…Заместитель командира соединения развернул длинную гармошку карты и словно утонул в ней. Он отыскивал там дорогу, цветные пометки и немецкие названия.

Нельзя было останавливать колонну перед мостом!

Все машины успели выйти из перелеска и были будто приготовлены для уничтожения с воздуха на этом открытом поле у этой реки. Ведь последние пять минут в колонне громко матерились и кричали:

— Что, спятили?! Мать его…

— Двигайтесь вперед!

— Нас здесь накроют, и всем будет…

— Вон растопырился! Читать по-немецки учится.

ПЕРВАЯ ПАЧКА БОМБ ПАДАЛА ПРЯМО НА ГОЛОВНЫЕ МАШИНЫ…

Полковник заметался. В его глазах застрял испуг, и он кинулся ко мне, своему новому адъютанту, словно приказывал остановить это падение.

За полторы недели, что я провел с ним вместе, мы даже не успели как следует познакомиться. Я знал о нем то, что и все, — у него были в прошлом какие-то заслуги и что он безобидный старик. Его даже любили за покладистость. Он никому не сделал ничего худого. И вот сегодня он вел главную колонну, путался и старался проверить, правильно ли он ведет ее.

Я успел крикнуть водителю: «Гони!» — сгреб полковника в охапку и швырнул в кузов «виллиса». Машина рванулась. Полковник лежал на днище, и оттуда торчали только его хромовые сапоги с тупыми, загнутыми носками.

КАЗАЛОСЬ, ВСЕ БОМБЫ ПАДАЮТ ПРЯМО НА МЕНЯ…

… Я и сам-то мог прыгнуть в этот тарантас, мчаться сейчас к лесу. Но мне было как-то неудобно. Убегают не только назад, иногда убегают и вперед… Может быть, в эту секунду они не смотрели на меня, но это не имело значения. Здесь всегда кто-нибудь видит, а если даже никто не видит, то сам-то знаешь, что убежал.

Если бы колонну вел сам командир корпуса, или начальник штаба, или кто-либо из толковых, они никогда бы не остановили колонну у этого проклятого моста, на этом проклятом поле, у этой треклятой речушки в трехстах метрах от такого густого и хорошего леса… За лесом была Германия… Люди сломя голову бежали к берегу реки. Зенитного противовоздушного прикрытия у колонны не оказалось.

ЗВУК ПАДАЮЩИХ БОМБ ЗАКРЫЛ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ ЗВУКИ…

Я метнулся в прыжке через кювет.

…Прыжок?.. В нем не было приземления… Меня подхватило какое-то огромное ватное одеяло, кинуло высоко вверх… Поле вместе с дорогой, колонной и бегущими людьми… Мост… Голые деревья. Всполох ворон. Просвеченное солнцем небо, а на земле все еще что-то вспыхивало, переворачивалось. Земля плыла мне навстречу… Удар… Спина, только спина, ощутила землю…

Левая рука нащупала остатки прошлогодней травы… Ноздри забил запах ядовитой густой тротиловой смеси разорвавшихся бомб.

Изуродованное дерево, а дальше — небо.

Никакой боли. Я не могу и не хочу шевелиться.

Черные птицы перепрыгивают с ветки на ветку, словно пересчитывают стаю… Как далеко я лежу от дороги. Очень далеко. Никто не сможет так далеко прыгнуть… Вижу командира разведвзвода и зову его. Но он меня не слышит, он бродит среди обломков на дороге.