Тамара де Лемпицка

Однажды, в 1929 году, он предлагает тебе написать портрет его любовницы, андалузской танцовщицы Наны де Эрреры. Но ты создаешь и портрет самого барона, тушью: он сидит за чтением и курит сигарету. В этом наброске чувствуется определенная нежность, как будто ты уже имеешь на него виды.

«Портрет барона Кюффнера». 1928

«Портрет Наны де Эрреры». 1929

Но Нана тебе не нравится. Тебе кажется, она дурно сложена, неэлегантна, все, что угодно, но только не роскошна. Как быть? Она тебя не вдохновляет. Даже обнаженной, прикрытой лишь куском черного кружева, с венком из белых гардений, она не производит на тебя никакого впечатления.

Тогда ты просишь ее станцевать. Ее тело и лицо сразу становятся намного привлекательнее. Но все же ты проявишь жестокость: женщина на портрете уж точно не показана в лучшем свете, у нее худые и костлявые плечи, натянутая улыбка. Все это скорее отталкивает, чем притягивает.

С Тамарой де Лемпицка лучше быть настороже. Она может как сделать вас прекрасными и великолепными, так и наоборот.

Нана де Эррера пала твоей жертвой. Не важно. Барону Кюффнеру нет до нее дела. Ты же скоро станешь для него всем.

«Портрет барона Рауля Кюффнера». 1929

«Портрет доктора Букара». 1929

«Портрет мадам Букар». 1931

* * *

У тебя появляются и другие богатые и важные покупатели. Например, доктор Букар, крупный коллекционер, именно он изобрел противодиарейное средство «Лактеол». Он желает, чтобы ты написала портрет его семьи, жены и дочери. Он щедро платит и заранее покупает еще не созданную серию картин следующего года. Ты, не раздумывая, заламываешь цену, и он соглашается. Ты никогда не говорила, сколько именно заработала, но твоя дочь напишет в книге, что именно эта сумма определила твою дальнейшую карьеру.

Портрет доктора, который ты пишешь в 1928 году, оправдал все его ожидания. Кажется, он сошел с киноэкрана, на нем белый халат с поднятым воротом, из-за чего портрет похож на модную картинку, галстук с жемчужной булавкой, в правой руке – склянка из лаборатории, в левой – микроскоп. Ты делаешь его одновременно соблазнителем и известным ученым в расцвете мировой славы.

Для юной дочери доктора Букара, Арлетт, ты выбираешь расслабленную позу на диване, фоном служит выполненный в удивительной кубистической версии вид на порт Канн и на отцовскую яхту «Лактеол». У девушки прямой непроницаемый взгляд, но оголенные колени. Странное сочетание невинности и обольстительности. Надо сказать, что Арлетт Букар превратится в очаровательную женщину, и позже ты напишешь еще один ее портрет.

«Арлетт Букар и аронник». 1931

«Портрет Арлетт Букар». 1928

Роскошное платье госпожи Букар, меховая накидка, красный лак на ногтях и блеск драгоценностей придают ей вид кинодивы в свете прожекторов. Интересно то, как ты дерзко облегающим атласом подчеркнула ее грудь, это контрастирует с меланхоличной красотой ее патрицианского лица.

* * *

Улица Мешен, дом 7.

Тихая улица в четырнадцатом округе Парижа, рядом с госпиталем Кошен и бульваром Араго.

Ты переезжаешь сюда в 1929 году, оставив правый берег Сены. Наконец-то ты живешь в районе, который тебе всегда нравился.

У тебя большие планы. Ты можешь себе это позволить. Интерьеры, о которых ты всегда мечтала, создадут сестра Адриенна и знаменитый архитектор Робер Малле-Стивенс. Кстати, это единственное жилое здание в Париже, построенное Робером Малле-Стивенсом.

Стопятидесятиметровая квартира в два этажа – для тебя одной.

Настоящая жемчужина архитектуры. Окна выходят на спокойный сад женского монастыря Клюни. Твой сон ничего не потревожит.

Мастерская-гостиная, огромная, с прозрачной крышей, размером шестьдесят квадратных метров, с потолком на высоте шести метров. Ты можешь здесь и работать, и принимать гостей.

Сестра создает чистые линии, насыщает пространство хромом и стеклом, расставляет мебель на каркасе из металлических трубок, все в чистейшем духе ар-деко. На диванных подушках вышиты твои инициалы.

Ты наконец нашла место, которое тебя достойно. Место идеальное, здесь все поймут, каких высот ты достигла. На какую вершину поднялась. В прессе сразу же появляются статьи о твоем новом доме. Ты именно на это и рассчитывала.

Гостиная-мастерская Тамары де Лемпицка по адресу: улица Мешен, дом 7, Париж. Фото Терезы Бонни. 1931

Ты позируешь для фотографий у подножия монументальной лестницы в вечернем платье и бриллиантах, в руках – палитра. Тебя даже снимают на пленку в мастерской, как будто ты актриса, для небольшого репортажа «Прекрасная современная мастерская». Голос за кадром томно комментирует: «Можно одновременно быть великой художницей и красивой женщиной».