— Ох, мастер Валентин! Ох, мастер Валентин!
Глава шестая
— Так ты меня бросил! Это очевидно, — сказала Вайолет Келлоу.
— Глупости, старушка, — ответил Стивен, — ты же знаешь, я бы никогда так не поступил.
В спальне Вайолет в Фернморе Стивен держал ее за руку, сидя у кровати. Воспользовавшись отъездом Клоуэнс в Труро, он решил лишний раз навестить Вайолет.
— Тем не менее, это так! Неудивительно, что мне плохо, я больна, я увядаю, как цветок без воды. Брошена! Почти у алтаря! А все эти обещания, которые ты расточал!
— Знаю, знаю, — Стивен сокрушенно качал головой.
— Вот что я сделаю, — продолжала Вайолет. — Перед твоей свадьбой я умру и буду преследовать тебя у алтаря, и когда священник спросит «Знает ли хоть один человек о причинах, по которым эти двое не могут быть соединены в браке?», я закричу: «Я не человек, уже нет, а всего лишь призрак!.. Но могу вам рассказать ужасные вещи!» И я надеюсь, Клоуэнс упадет в обморок, а тебя вышвырнут из деревни, как ты того и заслуживаешь, — Вайолет закатилась глубоким грудным кашлем, слишком тяжелым для такого хрупкого создания.
— Лишь бы ты не преследовала меня в первую брачную ночь, — ответил Стивен.
— Мне почти жаль эту девчонку, хотя она сама на тебя накинулась. И ладно, когда она выйдет за тебя, она получит то, что ей причитается!
— Ты знаешь, что причитается тебе, — сказал Стивен, — хороший шлепок. Который ты бы получила, если б не была больна.
— Только тронь меня, и я закричу!
— Попросишь добавки?
Вайолет взглянула на него. Ее ясные голубые глаза, поблекшие от болезни, внезапно наполнились слезами.
— Эй! — Стивен заговорил другим тоном. — Это что такое? Мы же просто дурачились, ведь так?
Она вырвала свою руку из его ладони и нащупала платок.
— Ах, отстань от меня! Это всё глупости.
— Вайолет, дорогуша, ну правда, я не хотел тебя обижать.
— Глупости это, дурачина!
— Нет, скажи.
— Не думай, что я из-за тебя плачу!
— Уж я надеюсь!
— Ну вот, теперь ты это знаешь.
— Хорошо.
— Ты всего лишь никчемный бесполезный висельник, мистер Каррингтон.
— Благодарствую за комплимент, — он замялся и продолжил: — Должен сказать, я никогда тебя такой не видел.
— И не увидишь, уверяю тебя.
— Что с тобой случилось?
— Прошу, не смущайся. Видишь, всё уже прошло, — она вытерла глаза и улыбнулась. — Забудь.
— Я очень стараюсь.
— А теперь, если можешь, рассмеши меня.
Стивен не ответил на эту просьбу. Он сидел, покусывая ноготь и опустив голову.
— С тобой всё будет хорошо, — сказал он наконец.
— Ты так думаешь?
— Уверен. Когда потеплеет, тебе снова станет лучше.
— Я не хочу умирать, — тихо сказала Вайолет.
— Кто об этом заикался, кроме тебя, да и то в шутку. Слушай...
— Я и слушаю! И смерть уже рядом, разве нет? Очень, очень близко. Понимаешь, я никогда не состарюсь и не узнаю, каково это, но, по крайней мере, я хочу знать, что пожила свое. Я могла бы прожить много дней, много лет, которые были бы наполнены чем-то... ведь мы приходим в этот мир, чтобы наслаждаться или хотя бы испытывать что-то новое. Но я... я пока что ничего не испытала.
— Да нет же, старушка, ты хорошо пожила, например...
— Прекрати меня утешать! Терпеть тебя не могу! Ты ведь никогда не думал об этом, правда? Такой сильный и здоровый! Не думал, каково это — умереть, стать ничем, ничего больше не чувствовать, не видеть, не думать...
— Не так давно, — ответил Стивен, — всего полтора года назад, я лежал на плоту после крушения «Бесподобного». Только я и матрос-ласкар. Мы дрейфовали. Без еды, без воды, мы слабели и слабели. Тогда я думал. Я был уверен, что испущу дух. Я молился... впервые за много лет.
— Но у тебя была надежда.
— А у тебя ее нет? Да погляди же, ради всего святого...
— Нет, — ответила она, — у меня надежды нет.
Он взял ее за руку.
— Что на тебя нашло сегодня? Ты не та Вайолет, которую я знаю...
— Нет, не та Вайолет, которая всегда широко улыбается и шутит. Да, порой это всё исчезает. Потому что я вижу свою кончину на лице моей матери. Доктор Энис пытается меня ободрить, он улыбается и говорит всякое-разное, но я знаю, что он говорит им за моей спиной! Ничто на меня сегодня не нашло, дурачина, это было со мной с Рождества, просто я скрывала, а теперь не могу. Так что сейчас я... со мной не так весело...
Слезы снова полились из глаз Вайолет. Стивен сел на кровать, погладил Вайолет по щеке и обнял ее голову ладонями.
— Ну, успокойся. Поплачь, это поможет. Или ругай меня, если это еще лучше помогает.
— Поругать тебя, — ответила она, — поругать тебя, бродячая, бесчувственная, безмозглая ты скотина!
— Вот, — сказал Стивен, — вот так.
— И теперь, конечно же, ты больше ко мне не придешь.
— Конечно же, приду!
— Она тебе не разрешит!
— Нет, она не такая вредная.
— Не обязательно быть врединой, чтобы ревновать. Она всегда ревновала ко мне, еще с праздника солнцестояния.
— Я ей расскажу. Объясню.
— Ты ее любишь?
Стивен поколебался.
— Если я отвечу «да», ты меня возненавидишь еще больше. А если отвечу «нет», ты запишешь меня в лжецы. Да и какое это имеет значение, старушка?
— Это имеет значение для нее!