Танцуя с тигром

– В часовне? – Анна выпрямилась. – Мне бы хотелось посмотреть.

– Удачи. Он никого не пускает туда, и, поверьте мне, оно и к лучшему. Там царит разруха. С потолка осыпается штукатурка. По полу снуют мыши.

– Я не возражаю. Я бы…

– Она заперта, и у меня нет ключей. Томас называет это место своим святилищем. – Констанс удалось наполнить это слово одновременно сарказмом и статусом. – Мой муж восстанавливает свою веру. Великая Реставрация. Ибо все, что мне известно, это то, что он проводит там каждую ночь, обращая в эту религию белок.

– А какую религию он исповедует?

– Он был пресвитерианцем. Сейчас он просто ремесленничает.

– Как он пришел к коллекционированию масок? Он – антрополог?

– Торговец наркотиками. – Смех Констанс был короток и резок. – Приторговывал ксанаксом[143] в Филадельфии, когда мы встретились на одной пирушке. Люблю рассказывать людям, что влюбилась в своего пушера[144]. Хотите еще? – Констанс указала на пустой стакан.

– Еще один меня окончательно отключит.

– О, прошу вас, отключайтесь сколько угодно. – Констанс взяла кувшин.

Анна протянула ей свой бокал.

– Вы тоже коллекционируете маски? – Это казалось хорошим продолжением разговора.

– До прошлого года я ездила с Томасом в путешествия за покупками. А потом мы отправились в Пацкуаро[145] на День всех мертвых, и это было ужасно. Пришлось провести там всю ночь. Все вокруг были вдрызг пьяными, на лицах – отвратительные маски. Никто не говорил по-английски. Могло произойти все, что угодно, а полиция и пальцем не пошевелила бы. Я сказала Томасу: «Вот и все. Больше никаких путешествий. Мне лучше будет оставаться дома». На случай, если станет жарко, у нас есть бассейн. Если одолеет голод, Соледад что-нибудь приготовит. Если захочется искусства, мы можем заглянуть в книги.

Будто по заказу, в тот же миг появилась Соледад с чипсами и гуакамоле[146]. Домработнице на вид можно было дать как тридцать пять, так и все пятьдесят лет. Три глубокие волнистые линии на лбу выдавали озабоченность и тревогу.

– Соледад, это Анна. Она пришла по поводу работы. – Несмотря на то, что Констанс говорила по-испански, ее акцент убил всю красоту, как если бы розу порубили на кусочки.

Анна встала, чтобы пожать руку Соледад, но Констанс сделала знак, что это необязательно. Соледад кротко улыбнулась, обнажив зубы, некоторые из них были золотыми.

– Señora, qué se le antoja para cenar?[147]

– Разрешение, – раздраженно, как показалось Анне, бросила Констанс. – Они не нарежут хлеба без вашего разрешения. – Она обернулась к Соледад: – Hablamos más tarde. Después[148].

Анна попыталась встретиться взглядом с Соледад, чтобы сообщить ей: «Вскоре мы вместе будем смеяться по поводу señora», но женщина охнула: «La leche»[149] и бросилась на кухню.

– Снова молоко убежало, – сказала Констанс, взглянув на часы. – Каждый день она переваривает горячий шоколад. Говорят, что сбежавшее молоко – плохая примета. Если это правда, то мы все прокляты. – Она свернула газету и принялась ею обмахиваться. – Томас понятия не имеет о том, что здесь происходит. Я сама распоряжаюсь бюджетом, прислугой, сантехником, собаками. Погодите– ка. Это Томас. Он вернулся.

Каждый раз, когда Анна пыталась представить себе Томаса Мэлоуна, перед ней возникал образ ее отца в молодости – бледный, с брюшком, похожий на профессора, – но мужчина, который ступил на изумрудно-зеленый газон, был худощавым и холеным, причем лет на пятнадцать моложе Дэниела Рэмси. На нем были угольно– серые брюки и идеально выглаженная белая рубашка с длинными рукавами, в руке он держал деревянный крест, как клюшку для гольфа. Жесткий взгляд в сочетании с высоким ростом придавал ему вид уверенного в себе человека, с неким пренебрежением посматривающего на все, что его окружает. В то время как движения Констанс были медленными, ее худощавый муж двигался по газону быстро и плавно, как лебедь, не оставляя следов.

– Томас, познакомься с Анной Букман. Она пришла по поводу работы.

Он пожал руку Анны, изучающе глядя на нее, словно принимал решение, взять в аренду или купить. И хотя он не мог знать, что перед ним стоит дочь Дэниела Рэмси, напористость его взгляда взволновала Анну.

Все трое присели.

– Констанс хочет, чтобы я нанял помощника, но я не уверен, что мне это надо, – начал Томас. – Так что привело вас в Оахаку?

Анна поведала заранее подготовленную историю.

– Я пять лет работала в различных журналах. В основном занималась проверкой фактов. Но меня сократили, поэтому я решила уехать в Оахаку, чтобы попрактиковать свой испанский. Начать с чистого листа. Найти работу. – Она старалась говорить так же беззаботно, как предполагала выдуманная биография.

Томас соскреб перочинным ножом грязь с ботинка.

– Дорогой, – кивнула Констанс на крест, – где ты это взял?

– По дороге в Этлу. Там есть крутой поворот, в котором пьяные мексиканцы любят лишать друг друга жизни. Этот маленький крестик привлек мое внимание.

Он воткнул его в землю, словно колышек для крокета.

Анна вздрогнула и поморщилась.