Вахта на космическом корабле -- рутина. Даже когда звездолет идет на предельной скорости, то видят ее только приборы. Любое космическое тело, встреченное в пространстве, -- событие. И вахтенный фотографирует астероид со всех возможных ракурсов, включает камеры, чтобы успеть запечатлеть путешественника на кинопленку. И бывает, если позволяют обстоятельства, отправляет зонд, чтобы определить, из чего состоит обломок. Но это в обычном пространстве, а в подпространстве и того хуже. Там астероиды и вовсе не встречаются.
Правда, тут можно поспорить. В здании Главного управления космоплавания есть помещение -- Зал памяти. Там по стенам развешаны фотографии кораблей и их экипажей, сгинувших в безднах пространства. Гиперсвязь только раз донесла неразборчивый ряд сигналов с грузовика "Светлый", и на этом все. Остальные канули в вечность, словно камень на дно. Что ж, вполне возможно, что метеориты или что-то еще в подпространстве случаются. А что потом? Кто знает... Трудно представить, как выглядит это невероятное место -- подпространственный ход. Только электронно-вычислительная машина способна как-то ориентироваться в маловразумительной математической каше, состоящей из множества параметров и возможных толкований различных измерений. Но если чисто умозрительно прикинуть, то вполне вероятно, что в узенькой червоточине искривленного пространства найдется местечко только для одного объекта в определенный период времени. А генератор и вовсе включается потому, что настоящее для его включения -- уже далекое прошлое для Вселенной... И черный тоннель охотится за кораблями, словно хобот гигантского слона шарит по дереву, обрывая листочки. Может быть, это он выбирает корабль, а вовсе не то, о чем думают люди. А то и не важно этому хоботу, металл с органикой или камень остывший. Страшный, гибкий -- ищет, мотается по Вселенной. И та в ответ дышит, пульсирует, швыряет иглами звездного света...
-- ...срочно... срочно... мостик...
Унылый голос из громкоговорителя дергал за нервы, заставляя сон морщиться. Хобот вдруг свернулся в спираль, сжался в нить и исчез, вместе с темным, усыпанным звездами небосклоном. Вселенная дрогнула.
Филин повернулся на бок и открыл глаза, пытаясь вникнуть в реальность.
-- Бортинженер Филиппенко, срочно на мостик, бортинженер...
Филин раздраженно ткнул в кнопку.
-- Да слышу уже! Сейчас.
Вахта закончилась всего-то час назад. Какого лешего Командору вдруг понадобилось дергать бортинженера? Если что-то серьезное... Да что там серьезного и быть-то может? Раз вызывают, то ничего эдакого. Иначе и вызвать некого бы было. Да и некому, если прикинуть.
Филин отстегнулся от койки, натянул комбинезон и сунул ноги в ботинки. С едва заметным щелчком включились магниты, но тут же отключились, едва инженер встал: требовались они только когда в корабле наступала невесомость.
В коридоре в такой час пусто. Но в этом-то как раз ничего удивительного. Как-никак по корабельному времени -- раннее утро. Филин позавидовал тем, кто сейчас спит. Утренний сон -- самый сладкий. Даже хлопотливые роботы утихомирились, а ведь им-то с чего, казалось бы?
Томилин внимательно посмотрел на бортинженера, потом перевел взгляд на корабельный хронометр. По челу Командора прошла тень грядущей бури.
-- Товарищ Филлипенко, вы откуда шли?
-- Из каюты, -- пожал плечами Филин. -- Просто пока собрался...
-- Здесь космос! -- отчеканил капитан. -- И любое промедление может дорого обойтись нам, ясно?
-- Да, Константин Егорович. Но я ж только с вахты сменился, -- Филин бросил взгляд на хронометр. -- Два часа семнадцать минут назад. Что-то случилось?
-- Да. Придется сменить стажера на вахте. Раз вы не в состоянии приучить вашего подчиненного к дисциплине, то выполняйте работу за него.
"Ну, малек, держись! -- подумал про себя Филин. -- Я тебе устрою!"
-- Он что-то натворил?
-- Он вам сам доложит. Все. Принимайте вахту.
-- Есть.
Командор повернулся и вышел. Дверь в коридор бесшумно закрылась. Филин прошел в пост управления. Там уныло пялясь в экран сидел молоденький парнишка-стажер. Он вздрогнул и посмотрел на вошедшего.
-- Добрый... ночи.
Казалось, мальчишка чуть не плачет.
-- И тебе доброго дня, -- буркнул в ответ Филин. -- Изволь пояснить, почему меня выдернули из постели?
-- Я тут вот слушал и, это...
-- Что? Излагай быстрее.
-- И заснул, в общем.
-- Да, юнга. Лучше ты ничего не мог придумать. Все, иди досыпать, Валера. Приказ командира. А завтра начнешь день с того, что проверишь фильтры регенератора. И почистишь их. Все органически чистые сокровища сгрузишь в сад и разбросаешь там, только аккуратней.
Худенькие плечи паренька дрогнули. Задачка была похлеще чистки пресловутых авгиевых конюшен. Фильтры обычно меняли, но не чистили. Вполне хватало запасных комплектов, чтобы не возиться с поглотителем, но должен же стажер получить урок? Да и оранжерее совсем не помешают удобрения. Но и тут нет худа без добра: заодно сжует помидорчик-другой, клубничкой полакомится. Как раз пришла ее пора.
-- Все понятно?
-- Да, Илья Николаевич!
-- Филин! Зови меня Филин, а то длинно очень.
-- Понял... Филин!