Танцы на льду жизни. «Я знаю о любви всё…»

Я был помладше Сергея и абсолютно ничего не понимал, когда он рассказывал мне про роман Булгакова «Белая гвардия». Какие прекрасные русские офицеры там описаны, какие они патриоты своей Родины! Я же сам был попроще – моими любимыми книгами были «Мальчиш-Кибальчиш», «Судьба барабанщика» и «Чапаев». Для меня всегда существовали белые и красные, и я был «в доску» за красных, однажды чуть до драки не дошло! Но нужно сказать, что потом я посмотрел великолепное кино «Служили два товарища», где белогвардейца Бруснецова сыграл великий Владимир Высоцкий, и понял, что не все так однозначно в Гражданской войне. Ну ладно, хватит о политике, ее и так многовато во всех СМИ.

Одним из развлечений у нас в ту пору было штудирование газеты «Советский спорт». Я покупал газету с утра в Королеве, а Сергей покупал ее в Перово, там, где жил. За время в пути до наших родных «Сокольников» газета прочитывалась от начала до конца. Затем во время переодевания на тренировку после разминки в зале начиналась викторина, точнее, игра, придуманная нами случайно. Как-то мы обсуждали спортивные новости, и я спросил Сергея: «А ты сможешь назвать хотя бы пятерых футболистов ереванского “Арарата”?» Он назвал четверых. На следующий день мой друг попросил меня назвать пятерых игроков донецкого «Шахтера». Я назвал почти весь состав, поскольку был уже более подготовлен. И началось. Мы стали отвечать на вопросы типа: имя футболиста львовского клуба «Карпаты» – Юрчишина? Ответ был – «Степан». За какой клуб играют В. Малый и Л. Малый? Один играет в одесском «СКА», а второй – в одесском «Черноморце». На какой минуте В. Малый был заменен? Какая фамилия у бадминтониста из Таиланда, победившего на турнире «Азия оупен»? И мы же всё знали! Я не уверен, спроси сейчас у тайского бадминтониста и братьев Малых, кто такие Жулин и Пономаренко, что они знают, кто это, а мы их знали! Другой вопрос – зачем? Чем нам может помочь эта информация? Но игра развивала память и эрудицию. Я уверен, что все игры в айфонах существенно ниже нашей тогдашней фишки.

Второй замечательной затеей была придуманная нами история для юных танцоров мужского пола, еще не проявивших себя на серьезном уровне. Она носила название «Опись раздевалки». Чтобы вы понимали, описано должно было быть все – все, что ты видел в этой раздевалке! Начиналось это примерно так. Опись раздевалки группы ОПОПа (опорного пункта олимпийской подготовки) – раздевалка расположена в главном здании Дворца спорта «Сокольники» и включает в себя одну дверь светло-бежевого цвета с ручкой из серебристого металла. По левую сторону от входа хорошо видны окна в количестве трех штук. На окнах – занавески терракотового цвета, их количество не превышает шести. И дальше весь этот бред включал в себя число паркетин на полу. Количество гипсокартонных плиток на потолке. Всегда было к чему придраться. За неправильную опись грозили отжимания. Упражнение «вспышка слева, вспышка справа» подразумевало взрыв, и юный атлет должен был увернуться от данной вспышки с последующими отжиманиями. Поскольку опись раздевалки была всегда неверной, мы помогали тренерам растить здоровое поколение. Молодая поросль крепла на глазах. Меня старшие когда-то прописывали в группу, подвешивая на крючках для одежды за коньки вниз головой, и били чехлами по филе миньон. Мы, по сравнению с ними, были эстетами наказаний. Дедовщины в прямом смысле у нас не было. Опись раздевалки до сих пор хранится у Пономаренко. Эти моменты очень запоминаются. Все-таки тренировки – это рутина, но в жизни спортсмена есть и не связанные с ними прямо смешные и необычные моменты.

Так, каждое воскресенье я играл в Королеве в футбол со взрослыми мужиками. Мы играли и зимой, и летом. Как-то раз я позвал поиграть с нами и Серегу. Он меня спрашивает: «Где мне сыграть?» (В смысле позиции на поле.) Я отвечаю: «Видишь этого щуплого мужичка? Прихвати его, не дай забить». Сергей был исполнительным человеком. Через 10 минут человек по кличке Зуй, ни разу не коснувшись мяча, разразился тирадой: «Жулин, ты где этого … отыскал? Я три дня не пил, готовился. Убирай его, или я ему ноги переломаю!» Пономаренко был цепкий в защите.

Или приведу эпизод о великих: Мишине и Плинере. Это два неординарных представителя нашего вида спорта, этакие Жванецкий и Арканов тренерского штаба. Они обожали играть в шахматы. И вот кто-то из них выиграл, кто-то проиграл, история умалчивает. После чего один получает по почте годовую подписку журнала «Шахматы» на монгольском языке, а второй – годовую подписку журнала «Свиноводство» на румынском. Даже если это байка, это гениально. Вот такие у нас люди. Прошу прощения за эти отступления, но без них, как мне кажется, история была бы пресной.

Глава 9 «Я все просрал!»