– В седьмой день седьмого месяца мною, Нагайей, дочерью Хота, принесена жертва. Тяжесть тягучую, ярь пудовую налагаю на тебя, Гай, сын Скола. Как сей камень тяжёл, так слова мои крепки. Да исполнится то в ходе одной луны!
В теле животного ещё чувствовалось движение – ноги били воздух, – когда из перерезанного горла на каменный алтарь брызнула кровь.
Влажный песок под ногами на мгновенье вздыбился и снова опал. А потом расступилась земля, открывая вход в подземный мир, где сон и смерть. Снизу доносились странные звуки, будто кто-то по камню иголками царапает. Нагайя почуяла чужое недовольство, изумление.
И тогда заглянула Нагайя за край.
Дно двигалось, меняло цвет, искрилось. Медленно выходил Змей из оцепенения. Поднял голову, содрогнулся до самого кончика хвоста, и, струясь радужным ручьем, пополз наружу.
Выбрался на поверхность, потёк по влажному песку к озеру. Приняв его, вода забурлила. Пил Змей и никак не мог напиться. А напившись, встал на хвост возле камня. Не взглянув на окровавленную жертву, остановил огненный взгляд на Нагайе, легко скользнул вниз.
Цепенея от страха, следила она за тем, как тянется по песку длинная чёрная тень. Подполз змей, обвил её ноги сыромятным ремнём.
И грянули невидимые бубны, будто кто-то плакал, стонал и смеялся. А когда могучие звуки замерли, по небу рассыпался сноп молний.
Радостно хохотала Нагайя, стоя босыми ногами на камне:
– Гай! Гай! Всю соль выкачаю из крови твоей, и станет она водою. Погибнет в тебе сердце. Сам придешь ко мне, бездушный, бессердечный, с водой вместо крови. Станешь рабом моим, коль не захотел быть суженым!
…Семь дней и семь ночей не смыкала она глаз. Сидела в самом тёмном углу дома, прислушиваясь к судорожным вздрагиваниям внутри. Ждала, когда сможет напиться. Ждала, хоть и опасалась, что не выдержит долго, умрёт от страха и неизвестности. Никогда прежде она не испытывала такой жажды. Словно глотать разучилась.
А под самым сердцем что-то теснилось, свёртывалось, сжималось.
Через неделю жажда отпустила, и пришло безразличие – к холоду, зною, боли.
Тёмные настоявшиеся воды заповедного озера силой своей, с которой и не поспоришь-то, прибили её к неведомому древнему причалу.
Как жила она раньше! Полола свой огородик, таскала воду для полива, доила корову…
Незаметно отдалялась она от всего, превращаясь в кого-то другого, кто проникает вглубь земли, не испытывая печали за тех, кто остался на поверхности…
2.
Это был странный день. С самого утра каждая мелочь волновала и трогала Марка. Он безуспешно пытался отыскать в памяти частицу исчезнувшей прекрасной действительности. Он старался разобраться в своём отношении к Натке, которую всё ещё любил. Нет, не хотел он бежать от судьбы, какой бы она ни была. Но обдумав всё той долгой ночью, принял решение.
И всё-таки… Зачем он приехал сюда, в этот забытый богом городишко, где никто уже не помнил его, не узнавал?
Марк остановился, оглянулся. Городок тихо поднимался по склону холма: шоссе с редкими огоньками машин, крыши маленьких, словно игрушечных домиков, прихотливые линии изгородей, над рекой храм с золотым куполом и четырьмя белыми колоннами, дорога, мощёная тёмным булыжником, кладбище за невысокой каменной стеной.
Он подошёл к ограде и долго смотрел на могилы, гоня прочь тяжкие воспоминания. Теперь он всего лишь призрак, потому что перестал быть прежним Марком. Здесь, у чужих могил стояло, в сущности, только его тело, потому что душа осталась там, на другом кладбище, возле свежевыкрашенного серебрянкой креста.
Неужели это и есть всё, что он заслужил? Одинокий дом, каменистая тропинка вдоль кладбища и тишина под низким пасмурным небом.
Он прошёл по шаткой доске, перекинутой через овраг, и вскоре оказался на берегу узенькой речушки. Долго брёл вдоль кромки воды. Может, час, может, больше. Иногда останавливался, смотрел на своё отражение в покрытой рябью поверхности, и думал о том, из чего же всё-таки слеплен человек? Из странной смеси глины, мутной воды и чего-то ещё, совершенно ненужного. Каждый в своих пропорциях.
Берега речушки словно тянуло друг к другу, и она уже походила, скорее, на ручей, убегающий вглубь леса.
Марк подошёл к опушке. Уже смеркалось, и лучше было бы повернуть обратно, но что-то смутно влекло его дальше, возможно, ощущение таинственности, старое, как мир.
Он побрёл по тропе, которая вскоре вывела его к лесному озерцу, поросшему вдоль берега папоротником-орляком. На плоских листьях, пронизанных волокнистыми пучками-сосудами, поблескивала вечерняя роса, и казалось, будто бродит в них дикая кровь древних растений, освоивших эту землю куда раньше человека.
Откуда-то пришло ощущение, что он знает это место. Вот сейчас увидит женщину, стоящую в зарослях...
Но легкий порыв ветра всё развеял.
Марк остановился, осматривая берег. Неподалёку заметил большой, отливающий голубизной валун. Покрытый проплешинами мха, он почти не выделялся из окружающего ландшафта, но, когда случайный луч заходящего солнца упал под острым углом на обращённую к нему грань, на влажной поверхности проступили тонкие линии.