Театр тающих теней. Под знаком волка

— Средним компаниям так же невыгодно будет содержать в постоянном штате сотрудников, обслуживающих авто. Гораздо выгоднее для них станет оплата разового или постоянного обслуживания на специализированных автомобильных станциях.

Небритый юноша машинально берет с тарелки кусок хлеба и проглатывает его почти не разжевывая. Стриженная дама снова дергает его за рукав, но юноша, не замечая ее знаков, продолжает:

— А узкие улицы старых городов не смогут вместить весь объем новых автомобилей, что потребует создания большого числа гаражей, сдающих свои площади в почасовом режиме.

Парамонов жестом руки подзывает официанта, просит подать обед для его гостей. Раскуривая трубку, удивленно произносит, кивая в сторону стриженной дамы с мундштуком.

— А Марианна Семеновна, договариваясь о встрече, говорила, что вы художник.

— Можно и так сказать. В Париже зарабатывал на жизнь рисованием.

— Мы в Берлине недавно, — поясняет Марианна. — До этого то в Ницце, то в Париже.

— Откуда вдруг такое экономическое видение?

— В юности много и несистемно читал, — отвечает заинтересовавший его молодой человек, и Парамонов едва сдерживает улыбку. Несмотря на старательно отращиваемую бороду, сложно поверить, что юность у его собеседника уже миновала.

Юноша кладёт на колени салфетку и с воодушевлением принимается за принесенную официантом порцию рагу, за которое здесь выдают несколько мороженых картошек с кусочком требухи, именуемой бараниной. Вслед за ним и стриженная дама откладывает в сторону свой мундштук и, не в силах больше изображать из себя сытую, довольную жизнью потенциальную компаньонку для русского мильонщика, придвигает свою тарелку к себе.

«Потенциальные компаньоны голодают! — понимает Парамонов. — Пустые карманы. Кроме идей — ничего. Неоткуда русским богатеям в нынешнем Берлине взяться».

— Зовут вас как, юноша? — не теряет интерес Парамонов.

— Э-э-э… Иннокентий. Иннокентий Саввин.

— Брат? — кивает на стриженную даму, назначившую ему встречу под именем Саввиной Марианны.

— Муж, — отвечает дама. — Но брат мой, Игнат, в автомобилях еще круче смыслит. В гараже на Жандаммерплатц работает. Что починить в механизмах, это сразу к нему.

— Меня вчера на нахтлокаль зазвали. Не хаживали? — без приглашения подсевший за их столик пошатывающийся от голода писатель Сатин все же пытается завести разговор. — Не хаживали? И не надо! Черт этих немцев дери! У них и разврат какой-то аккуратненький, правильный развратик. Благочинность одна, а не разврат!

Супруги Саввины после этих слов Сатина переглядываются. Оно и понятно, — решает Парамонов, юны, недавно женаты, всё благочинно, пришли ему модный дом предлагать, а тут на тебе, речи про «развратик».

Сатин в пылу рассказа так же без приглашения берет с тарелки хлеб и жадно ест. Сыплются крошки, и Сатин, подставив ладонь, ловит крошки и отправляет их в рот.

— В «Прагер Диле», кафе, знаете, где Эренбург вечно что-то строчит, подходит ко мне господинчик такой. Весь немецкий, бесформенный. Намекает: «Wollen sie?! Ist nicht teuer!»[14] Потом везет куда-то через весь город на метро, на автобусе, мимо Бранденбургских ворот, мимо нашего зверинца.

Под «зверинцем» писатель Сатин, как и все в эмигрантской среде, подразумевает расположившийся за Бранденбургскими воротами, возле зоопарка район Zoo, где селятся русские.

— Везет, везет. Думал, в бордель везет, а господинчик приводит в чинный семейный дом. Видели бы! На стенках фотографии дедушкиной свадьбы и внучкиных крестин — вот те и бордель!

Муж и жена Саввины снова неловко переглядываются. Сатин не обращает внимания на конфуз собеседников Парамонова и продолжает:

— Потом две пампушки появляются, по мордам видать, дочки господинчика. Их карточки крестильные, поди, в рамочках и висят. «Деньги муттер отдать пожалуйте!» Патефон завели. Отовсюду дует, фройляйны ёжатся, но раздеваются. И муттер их тут же сидит, деньги считает да на дороговизну жалуется. Вот тебе и весь разврат!

Хлеб, что был на тарелочке, писатель Сатин уже проглотил и теперь, будто бы незаметно, стреляет глазами по прочим тарелкам. Не обнаружив ничего, что так же машинально можно было бы съесть, подводит под своим рассказом черту:

— Эх, где ты, матушка Рассея! Ни жить без тебя, ни в загул пуститься!

Парамонов и его собеседники разговор поддерживать не желают. Писатель, бросив последний жадный взгляд на недоеденное бывшим мильонщиком пирожное из мороженой картошки, встает. Нахлобучив шапку, идет к выходу. Но не доходит. Поворачивается. Возвращается к парамоновскому столику, хочет показать Гавриилу Елистратовичу что-то, зажатое в ладони, но не успевает. Зашатавшись сильнее, он как подкошенный падает.

— Wasser![15]

— Дайте ему воды!

— Пьяный!

— Лучше кофе. Настоящего!

— Oder was zum essen, vielleicht brot![16]

— Er ist gar nicht betrunken! Vor hunger ohnmachtig geworden![17]

— Что же вы не поможете своему знакомому?!