С этого надо начинать. Этим надо заражать актеров. Я бы предложил и репетировать по двум направлениям: 1) Анна, Вронский и Каренин вообще и 2) у Бетси.
Очень интересует меня, конечно, что делает Дмитриев[204]. Иногда мне кажется, что все идет на драпировках — то богатейших парчовых, то синих бархатных, то красных штофных — на драпировках, передвигающихся по ходам в разных направлениях на потолке и замыкающих великолепную, подлинную мебель: то Людовика XV, то красного дерева, то мягкую — и бронза, вазы, хрусталь… А потом вдруг что-то от природы… Просто прекрасное панно…
Крепко жму Вашу руку.
Вы еще напишете мне сюда, не правда ли?
3 марта 1937 года.
Сцена «Во дворце».
Мне бы хотелось, чтобы на втором плане прошло еще человек восемнадцать женщин и мужчин, больше мужчин. Или хотя бы двенадцать человек. Они будут ходить по коридору, и оттуда будет слышен говор.
(К «неграм», стоящим у входа.) Они не просто так стоят, они чем-то заняты. Если по второму плану пойдут придворные, то вы невольно будете провожать их глазами. Вы можете и повернуться, если почувствуете в этом необходимость.
И вот после молебна все будут проходить по первому плану, а те двенадцать — восемнадцать человек, о которых я говорил, пройдут по второму. Здесь говора не будет, а там, в глубине сцены, будет говор, эти проходящие все время будут поддерживать разговор. Сановник и Фрейлина пойдут впереди без слов, {287}
потому что, когда люди ходят по сцене и не разговаривают, а губы движутся, то получается плохая опера.(Повторение.)
У вас нет самочувствия «ухода», его надо искать.
(Исполнителю роли Сановника.) У вас план есть? Задача есть? Если нет, тогда ищите то, что вам может понравиться, что вам будет любо, а потом это нужно привинтить очень крепко. Вы должны зажечься всем своим темпераментом.
Такую маленькую сцену можно сделать бриллиантом. А то ведь и самим скучно играть.
(Исполнительнице роли Фрейлины.) Вам надо искать характерность в роли. Это как раз подчеркнет слова светской женщины. Может быть, вы будете похожи на ту даму, которая на вопрос, знает ли она пьесу «Горе от ума», ответила: «Ах, да, это там, где приезжает из-за границы молодой человек, а потом его прогоняют…»
Может быть, вы сделаете длинное лицо с дурным цветом, ненамазанное, великопостное.
(Исполнителю роли Сановника.) Ваше сквозное действие — высмеять все, даже самое обыкновенное. Ведь эти чиновники подтачивали трон своим лицемерием и фрондированием. Это очень крупный сановник. Он высмеивает всех, даже не очень зло, потому что для большого зла у него и чувства не хватит. Я прошу вас выходить молчаливо, без слов, но выходить в самочувствии усталости и задерживаться на сцене.
Фраза: «А правда, что Каренина здесь?» — очень важна в отношении сквозного действия.
(Исполнителю роли Сановника.) Когда вы идете и разговариваете с Фрейлиной, вы — вне вашего зерна насмешника. Идя с ней, вы думайте о том, над чем бы вам посмеяться.
{288}
… Вы идете рядом с ней, оглядываетесь по сторонам и придумываете, над кем бы вам посмеяться и что бы вам ей сказать. Вы ведь и над ней будете смеяться, как только она отвернется. Его главная черта — это скверный язык. Когда вы выходите, вам сразу нужны объекты, на которые вы направите насмешливые глаза. Вот ваша ближайшая задача. Насмешки, всякие персифляжи[206] от безделья: рубит сук, на котором сидит. Для меня был бы достаточен этот материал.Уход после молебна и все самочувствие этой сцены надо как следует наупражнять в себе. Без этого ничего не выйдет.
(Повторение.)