Ночи после этого разговора слились в один нескончаемый монолог в ее голове, мысли о том, что ей следовало в тот момент сказать или сделать, но то были лишь слова, которые никогда не будут произнесены вслух.
– К тому времени, когда ты, Магнус, выйдешь отсюда, мама может полностью впасть в беспамятство, и ты уже не сможешь до нее достучаться. Она забудет, кто ты есть.
– Я стараюсь вести себя примерно, – сказал он и провел своей пятерней по коротким волосам, отчего те немного встали дыбом, но зато так он стал больше похож на того Магнуса, которого она знала. – Скоро мне дадут краткосрочный отпуск. Я тогда обязательно к ней съезжу[5]
.– Хорошо.
А ведь еще у Магнуса были дети, двое мальчиков, которые жили вместе со своей мамой в Гётеборге. Эйра едва не упомянула про них, но вовремя прикусила себе язык, зная, что это его рассердит.
– Что ты изучаешь по философии? – вместо этого спросила она, после чего все оставшееся от отведенного им на свидание время он посвятил объяснению игры теней, которую мы все наблюдаем, думая, что смотрим на реальный мир.
Прежде чем покинуть Умео с первым вечерним поездом, Эйра успела пересечься с другом, с которым Хассе Рунне созванивался всего за несколько дней до своей смерти. Эйра встретилась с ним за тарелкой супа в жарком и уютном книжном кафе, которое тоже находилось в «Осте», в одном из симпатичных деревянных домов. Когда Эйра вошла, ее уже ждал мужчина по имени Гёран, старый коллега Рунне по актерскому ремеслу. Он листал последний дневник Ларса Нурена, но при виде Эйры тут же с порога начал говорить о том, каким одаренным был Хассе.
– Хотя порой он пасовал перед настоящими трудностями, болевыми точками, которые были в нем самом.
«А кто этого не делает», – подумалось Эйре, которой было трудно сосредоточиться на этом разговоре.
Лина Ставред не давала ей покоя. Она пропала больше двадцати лет назад, когда ей было шестнадцать, и все думали, что она погибла. По истечении достаточно долгого времени родители признали дочь умершей.
Эйра же выяснила, что она жива, но Магнус и слышать ничего не хотел. Также она пыталась обсудить это с ГГ, но дело закрыли. В той неразберихе она пыталась защитить своего брата и преступила границы.
Но кем она будет, если не защитит его?
– Хассе был такой же, как всегда, я бы заметил, если бы с ним было что-то не так, – продолжал между тем Гёран. – Он совсем не выглядел подавленным, наоборот, был очень оживлен. У него намечались съемки в Умео, и он спросил, нельзя ли ему будет у меня перекантоваться. Когда он не позвонил, я подумал, что это был обычный треп и никакой роли он не получил, такое сплошь и рядом случается, киноиндустрия – это настоящие джунгли, зазеваешься – сразу съедят.
Он взял со стола салфетку и высморкался.
– А он, выходит, уже был мертв. Вот черт.
Хассе Рунне, которому все невзгоды были как с гуся вода, который постоянно рвался куда-то вперед. Ларс и Хассе, как обычно, много шутили и смеялись по телефону. Хассе рассказал, что начал встречаться с женщинами, приятели делились воспоминаниями. У Хассе никогда не возникало проблем с женщинами, в том смысле, чтобы приманить их к себе. Вот удержать их было куда сложнее.
– В нем было что-то ускользающее. Думаю, он сам себя не сумел бы удержать на месте. Я толком не знаю, что было тому причиной, но в нем всегда жило ощущение какой-то брошенности, покинутости. Может, потому что он рос без отца.
– Какая-нибудь постоянная женщина у него была?
– Сомневаюсь. Хассе был романтиком. Если бы он влюбился, то стал бы на каждом углу выкрикивать ее имя.
Когда чуть позже Эйра сидела в поезде, следовавшем в южном направлении вдоль Норрландского побережья, и пыталась подвести итог последней встречи, из этого почти ничего не вышло.
Она закрыла текстовый редактор и достала список похищенных людей, а поезд тем временем мчался в окружении черно-синих сумерек.
«Нужно исходить из личности преступника, а не жертвы», – думала она. Ханс Рунне, – и она убеждалась в этом все больше, – пошатываясь, вышел из бара отеля и случайно наткнулся на плохого человека. В его жизни или чертах характера нет ничего, что указывало бы на обратное.
Если только он не был по-настоящему умелым актером.
Эйра прибыла в Крамфорс в десятом часу вечера, потому что к югу от Эрншельдсвика случилась авария на линии электропередачи.
Время было уже поздним, чтобы заскочить проведать маму, как она собиралась это сделать вначале. Придется ей до следующего дня мучиться угрызениями совести. Она переложила всю свою ответственность за родительницу на власти коммуны, это было необходимостью, но дело не только в этом, а еще в том облегчении, которое она испытала. Ушли те дни, когда у нее не оставалось времени на себя. При мысли об этом у Эйры заболел живот. Сесть в машину и отправиться в пустой обезлюдевший дом в Лунде было плохим вариантом. Сегодняшний день что-то сломал в ней – явное соприкосновение со смертью, неохватное одиночество, которое ей предшествовало.
Вид Магнуса, когда он направился обратно в камеру.