Течения

Кожа моего папы была такого же цвета, она тоже собиралась на лбу и возле глаз частыми тугими складками. Южные мужчины носят вечный глубокий загар, их кожа никогда не выцветает. Они десятилетиями строят большой дом, чтобы потом жить в нем вместе с детьми, которые вырастут и уедут в Москву, Сочи, Ростов-на-Дону. Или с апреля по октябрь торчат из своих огородов, голые по пояс, увлажняют и вспахивают землю, дергают сорняки и выбирают из нее червей. Или после обычной работы, которая нужна для пенсии, идут на стройку, где зарабатывают «нормальные деньги», «шабашат» и надеются, что богач, заказавший строительство, их «не кинет». Мы почти не разговаривали с папой, не знали друг о друге ничего, но я восхищалась им, потому что он был южным мужчиной, умеющим все и заботящимся о семье так, как у него это получалось.

Рассматривая кожу проводника, я ужасно захотела плакать. Когда все вышли, он подозвал нас и выволок наружу две огромные клетчатые сумки. Ну, держи, дочка, сказал проводник и улыбнулся так, что на лице выскочили все его складочки.

Я не смогла поднять свою сумку с первого раза. Потом потянула за ручку Любину, и она точно так же расплющила ладонь, как и первая. Настюш, предлагаю систему, сказала Люба. Тридцать на тридцать, тридцать шагов идти, тридцать секунд отдыхать. Я согласилась, мы взвалили на себя сумки, и Люба стала считать томным холодным голосом. На пятом подходе из меня вместе с потом вылилось чувство вины за то, что я заставила Любу так мучиться. К восьмому подходу мы уже добрались ко входу в метро. И когда наши сумки подхватили два узбекских парня и втащили их в вагон, я почувствовала себя счастливой. Мы с Любой допинали ношу до дверей вагона, которые не открывались на остановках, и сели прямо сверху. Любин лоб, всегда сухой и гладкий, выглядел липко. Она делала долгие тягучие вдохи и улыбалась. Хорошая тренировочка, да, Настюш, сказала Люба. Первые два прогона между станциями мы ехали молча. Потом Люба заговорила.

Настюш, а ты что, влюбилась в Веру?

Люба вполне могла так пошутить. На самом деле она была хорошей девчонкой и очень хотела влиться в какую-нибудь компанию. Такие, как Саша, понимали это и звали ее на все вечеринки. Такие, как наши одногруппницы, высмеивали каждую Любину попытку сблизиться. Поэтому на факультете она держалась замороженно и отстраненно, но с теми, кому доверяла, бывала веселой и иногда — хоть и невпопад — юморила. Правда, тогда в вагоне, спрашивая о Вере, Люба выглядела серьезной. Я подождала несколько секунд, прежде чем отвечать. Вдруг она все-таки засмеется.

В смысле, Люба, о чем ты, мы просто подруги.

Ну, не знаю, Настюш… вы так смотрите друг на друга иногда. И как-то часто держитесь за руки.

Перед глазами запрыгали пятна, легкие сжались и стали тугими. Я с трудом вдыхала. И не знала, что чувствую. Я была почти счастлива, что Люба уравняла меня и Веру в наших отношениях. Выходит, мы смотрели друг на друга с одинаковым восхищением. И в то же время — сильно испугалась.

Люба, ты же маму целуешь на ночь?

Конечно.

А бабушку обнимаешь при встрече?

Да, бывает.

Вот и у нас с Верой бывает.

На посылку я позвала соседок Карину и Машу, еще Любу, Настя-два снова куда-то пропала, а Саша еще не вернулась с работы, но я решила припасти что-нибудь для нее и ее сокомнатниц. Пока Люба неспешно переодевалась у себя в комнате, Маша дочитывала учебник по теории литературы, а Карина заканчивала вечерний разговор с родителями, я раскопала в сумке увесистый пакет с жареными котлетами, вытащила из него четыре штуки и переложила в другой пакет. Все продукты мама заморозила и обернула в пузырчатую фольгу, чтобы они не испортились. Котлеты разморозились, но еще были холодными.

Когда мы с Любой, поймав все-таки мальчиков, вместе с ними втаскивали себя и сумки в общежитие, я заметила двух тощих котов у свежезаколоченного оконца в подвал. Я решила накормить их и пошла к лифту. Внутри никого не было, так что я взяла пакет в левую руку, а правую засунула внутрь и стала разминать котлеты. За секунду до того, как дверцы разъехались, я успела спрятать пакет за пазуху. В лифте осел тяжелый говяжий запах, и девчонка, которая зашла следом, сказала: фу, чем это воняет. Я завернула в узкий слепой коридорчик, где никого никогда не было, и облизала пальцы.