Анели любезно разрешила нам присоединиться к ней в день получки, чтобы зафиксировать ее действия. В пятницу днем Анели получает от нанимателя чек, выписанный от руки, и несет в местный банк. Это занимает пятнадцать минут, с учетом очереди в кассу — двадцать. Положив чек на счет, Анели снимает 200 канадских долларов наличными. С деньгами в руках она проходит целый квартал до автобусной остановки. Но она не возвращается домой, а проезжает больше трех километров в противоположном направлении и прибывает в довольно неблагополучный район. Здесь она проходит пешком еще четыре квартала и наконец попадает в «финансовое учреждение», откуда может отправить денежный перевод. Это стойка компании iRemit на первом этаже многоквартирного дома в Сент-Джеймс-Тауне — одном из самых бедных и опасных районов Торонто. Поскольку многие клиенты iRemit не охвачены банковским обслуживанием, компания стала недавно предлагать и другие финансовые услуги — в частности, обналичивание чеков. Анели заполняет бумажную форму, такую же, как сотни раз до этого, и передает кассиру свои заработанные тяжким трудом деньги. За перевод 200 долларов Анели платит комиссию в 10 долларов. Чтобы получить средства, ее семидесятилетняя мать на Филиппинах проходит такой же трудный (и абсурдный) путь. Конечно, ей приходится подождать три-четыре дня, прежде чем идти в банк, — столько времени в среднем требуется на обработку такого платежа. Анели возвращается на остановку, садится в автобус, затем пересаживается на метро, потом на другой автобус и наконец, час спустя, попадает домой.
Стоимость этого денежного перевода, 10 долларов, составляет 5 % всей суммы. Комиссия за обмен валюты дает еще 1–2 %. Общий результат в 7 % немного ниже среднего по миру значения в 7,68 %[321]
. То, что и Анели, и ее мать формально охвачены банковским обслуживанием, но должны проходить через такой процесс, делает этот фарс еще более возмутительным. Номинальные издержки еще не учитывают реальных. Например, два часа, которые Анели потратила на отправку перевода, обошлись ей в 40 долларов исходя из ее почасовой ставки. Более того, в пятницу она была вынуждена уйти с работы раньше, потому что опасается ехать в неблагополучный район в темноте. Не менее важно, что ее семидесятилетней матери в Маниле чисто физически тяжело ходить в банк за деньгами. Покупательная способность 10 долларов — комиссии, уплаченной Анели, — разумеется, имеет для нее значение, но еще большее — для ее матери. Если в Канаде на 10 долларов можно проехать на автобусе и поужинать, то в Маниле на эти средства можно купить продуктов на целую неделю. За свою жизнь Анели, посылая деньги домой, заплатилаДенежные переводы, отправляемые мигрантами из разных стран, соединяют мировые диаспоры. Диаспоры — это глобальные сообщества, состоящие из людей, которые уехали с родины, но сохраняют общую культуру и идентифицируют себя со страной происхождения.
Одна из функций многочисленных сегодняшних диаспор — выявлять и помогать решать общие для всего мира проблемы. Денежные переводы — один из крупнейших денежных потоков, направленных в развивающиеся страны, который способен оказать огромное положительное воздействие на качество жизни самых незащищенных людей мира. В некоторых странах денежные переводы — огромная и жизненно важная статья доходов. Например, в Гаити на них приходится 20 % ВВП. Филиппинцы ежегодно получают денежные переводы общей суммой на 24 млрд долларов — это 10 % ВВП страны[323]
. По данным Международного валютного фонда, получатели расходуют средства преимущественно на удовлетворение базовых потребностей — питание, одежду, лекарства, жилье, а значит, денежные переводы «помогают огромному количеству людей выбраться из нищеты, делая возможным уровень потребления, который иначе был бы им недоступен»[324] . Объем денежных переводов в развивающиеся страны в среднем в три-четыре раза превышает иностранную материальную помощь[325] . Положительное воздействие денежных переводов на бедняков в развивающихся странах прекрасно известно, однако невзирая на эту громадную экономическую инъекцию, издержки на переводы неприлично высоки. В некоторых из самых дорогих коридоров между странами комиссии на денежные переводы превышают 20 %[326] .Канада входит в число мировых лидеров по суммарному объему отправляемых денежных переводов. В Онтарио, самой населенной и экономически развитой провинции Канады, 3,6 млрд жителей, родившихся в других странах, и ежегодно миллиарды долларов покидают провинцию в виде международных денежных переводов[327]
. История Анели примечательна тем, что иллюстрирует норму.