Текстурный калейдоскоп. 30 текстов на все случаи жизни

Victoria’s Secrets стали показывать в своей рекламе нестандартных моделей. Многим эта идея понравилась. Но компания стала терять деньги. Теперь VS хочет снова задействовать моделей 90/60/90, дабы «вернуть бренду сексуальность».

Не сексуальна — не молодец.

Если внутри вас поднялась хотя бы небольшая волна негодования, спешу обрадовать, вы — женщина.

Почему обрадовать? Да потому что поводов для расстройств у нас и так много.

Да, быть женщиной просто невозможно. Но только не для самих женщин.

Об авторе

Мария Печерская, медицинский редактор, врач, автор научных статей.

«Пришла на “Текстуру”, потому что хотелось “расшириться” в текстах. Писать не только научные и медицинские статьи, но и самовыражаться через свои тексты, добавить в них творчества, эмоций, юмора, жизненного опыта, той самой “текстуры”.

И на тренинге я это получила. Лучшее вложение в саморазвитие, очень рада, что прошла “Текстуру-22”. Мои тексты стали оформленными, я научилась выражать свои мысли и поняла, что мне есть чем поделиться с другими людьми. Спасибо Ларисе, моему куратору и всей команде!» — поделилась своими впечатлениями о тренинге Мария.

Жизнь от эйфории до отчаяния

«Я ненавижу быть биполярным, это потрясающе». Так в 2018-м назвал свой альбом рэпер Канье Уэст, экс-муж Ким Кардашьян.

— Какой сегодня день? — в меня уставились пытливые глаза Дока.

Хм, мне тоже интересно — какой? Я шаркнула взглядом по стенам. Ну да, здесь всё предусмотрено — нет календарей. От напряжения я выкатила глаза, как налим в период нереста.

— Точно конец октября, скорее всего, 28-е или 29-е. Не знаю. Я хочу спать. Я очень хочу спать.

— Давно не спите?

— Месяца полтора, может два. Не помню. У меня голова болит.

Док понимающе кивнул, что-то черкнул на бумаге:

— Сейчас выспитесь.

Наконец-то.

В 2010-м мне диагностировали биполярное аффективное расстройство. Диагноз прозвучал как приговор к казни.

Через десять лет борьбы с собой и врачами мне удалось понять, что биполярка — это не просто особенности личности. Мол, я вот такой — не такой, как все.

Это не блажь — болезнь. И это осознание спасло мне жизнь — сейчас я четыре года в ремиссии. Без острых фаз.

Полемика вокруг биполярочки набирает обороты. Кто-то считает её веянием моды и лихорадочно ищет у себя схожие симптомы. «Ну а вдруг я Мэрилин Монро или Нина Симон?» Ведь биполярку часто считают расстройством творческих личностей. Почитайте их дневники, врагу такой жизни не пожелаешь. А кто-то живёт с реальным диагнозом и пытается отыскать признаки нормальности.

Потому что жизнь с БАР — не только весёлая карусель, стремительно летящая вверх. Когда жизнь похожа на фейерверк. Столько дел, планов, идей. Надо срочно всё успеть. Это пик пика и верх верха. Ты — на одной ноге где-то на самой высокой и острой, как шпага, вершине. Ты — оркестр, гремящий круглосуточно. Ты — жизнь во всех оттенках разноцветного.

А потом стремительно летишь в пропасть и просыпаешься в аду. Если повезёт проснуться, потому что риск выйти за периметр жизни слишком высок. И вот она — тягучая фаза депрессии. В её болотистой жиже утопает всё: идеи, месяцы, годы, жизнь.

Советы от неравнодушных людей:

— Тебе надо взять себя в руки.

— Будь сильным.

— Ты справишься.

Ребят, лучше пристрелите сразу.

Конечно, все хотят «как лучше», но камон — это как советовать человеку без рук попытаться взять себя в руки в прямом смысле.

Там, на пике, я — да. Там я — ого-го. Только «там» быстро сменяется «здесь». А здесь, в темноте сырого подвала депры, я — не то пальто, что было «до». Аккумулятор сдох.

Биполярка — это жизнь от эйфории до отчаяния. От края к краю.

Жизнь без кожи. Чувствуешь — слишком, слышишь — громче. И сбежать некуда — из головы не уйти. Хочется достать мозг и гладить, гладить.

Американская писательница Мария Хорнбекер сказала: «Однажды утром ты просыпаешься, и вот оно, сидит в старом клетчатом халате на твоей кухне, неприятное и небритое. Ты смотришь на это, и сердце замирает. Безумие — гнилой гость».

Нет в этом никакой романтики. Болезнь — всегда болезнь. Любая. И биполярка не исключение. В любой момент, в любой фазе это — борьба. Даже когда просто смотришь в потолок.

С этим стоит научиться жить. Ведь важно не то, какие тебе выпали карты, а то, как ты ими сыграешь.

Об авторе

Елена Лоскутова, коммерческий писатель, копирайтер, психолог.

«Я пришла на “Текстуру” прокачать писательские скиллы и зарядиться творческой энергией. Вдохновиться талантами текстурных и раскрыть свой потенциал.

Тренинг дал мне океан эмоций. На “Текстуре” я прожила не одну жизнь. Еще больше поверила в себя. Теперь я знаю — возможно всё и даже больше.

Благодарю команду “Текстуры”, с любовью из Сибири», — написала в своем отзыве Елена.

Жизнь во всех её проявлениях

У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего, оно не помнит прошедшего, не думает о будущем, у него есть только настоящее, — и то не день, а мгновение.

Иван Сергеевич Тургенев

Лучшие места в кинотеатре