Сегодня вечером в Поло — захолустном городке Восточного Миклана, подарившем стране известного археолога Е. Диардесса и родоначальницу современного детективного романа госпожу А. Инделлен, — произошло сенсационное событие, повергнувшее всех в величайшее смятение. Поначалу все шло очень мирно, как и всегда. Зажглись уличные фонари. Наслаждаясь приятным осенним вечером, толпы гуляющих заполнили городские бульвары и скверы. Партер и галереи всех ярусов мюзик-холла были набиты битком. За столиками посетители, распивая кока-колу и прочие напитки, с нетерпением ожидали выступления ансамбля «Мерцающие звезды». Появление на сцене танцовщиц вызвало восторженные возгласы и дружные аплодисменты всего зрительного зала. Грянул джаз. В такт бешеным ритмам оркестра в искрометном вихре проносились обнаженные женские ноги и плечи, окутанные клубами табачного дыма, приобретавшими в. лучах прожекторов самую причудливую окраску. Звуки музыки перемежались звоном бокалов и приглушенным смехом. Но вот Биб Женн принялся неистово колотить ударными палочками, и все почувствовали, что наступает кульминационный момент ночного представления — гвоздь программы под интригующим названием «Обнажающиеся звезды». Затаив дыхание, мужчины, как зачарованные, устремили на сцену жадные взоры. Атмосфера в зрительном зале накалялась. Уже казалось, что не Биб Женн орудует палочками, а они сами с остервенением, в истерическом экстазе дергают руки ударника. Внезапно барабанная дробь оборвалась, и наступившая тишина буквально оглушила зрителей. Тихо заиграл оркестр, и под нежную, замирающую мелодию двенадцать танцовщиц, судорожно извиваясь, принялись сбрасывать с себя одежды, бесстыдно обнажая тела. В клубах сгущающегося табачного дыма тела растекались, становились бесформенными, и лица зрителей причудливо сливались в одну сплошную массу. Прожекторы бросали на сцену разноцветные снопы света: лиловые, золотисто-желтые, сине-зеленые… Огни рампы переливались все быстрее, и вскоре все здание мюзикхолла было охвачено ярким танцующим пламенем. Казалось, будто языки его пронизывают сцену и зрительный зал множеством крошечных бликов. Мелькавшие на сцене обнаженные тела женщин, устремленные на них разгоряченные взгляды зрителей — все смешалось в дикой карусели. Когда же оркестр заиграл бравурный марш и танцовщицы направились за кулисы, откуда-то вырвался душераздирающий крик:
— Война! Началась война!
Отчаянный вопль всколыхнул весь зал. Люди в панике повскакали с мест и сломя голову бросились к выходу, сбивая с ног и топча друг друга. Началась дикая давка. Огни рампы разом погасли. Персонал театра покинул свои места. В итоге четверо получили серьезные увечья. Когда же обезумевшие от страха, в изодранной одежде зрители выскочили на улицу, то воочию убедились, что жизнь не выбита из привычной колеи. Они долго не могли прийти в себя. Некая госпожа Римери у выхода из театра лишилась чувств. Подоспевшая скорая помощь отправила ее в больницу в тяжелом состоянии. Очнувшись в машине, она упорно твердила одно и то же: «Война! Грянула война! Мы все сгорим в ее огне!» Наш корреспондент посетил госпожу Римери в больнице. Все еще под впечатлением пережитого несчастная женщина срывающимся голосом рассказала, что ей показалось будто зрительный зал мюзик-холла заполнили телерепродуцированные свирепые злодеи, которые намеревались устроить там дикую резню.