Читаем Телега жизни полностью

Телега жизни

авторов Коллектив , Дмитрий Львович Быков , Коллектив авторов , Наталия Догаева

А снег повалится, повалится,и я прочту в его канве,что моя молодость повадитсяопять заглядывать ко мне.И поведет куда-то за руку,на чьи-то тени и шаги,и вовлечет в старинный заговорогней, деревьев и пурги.И мне покажется, покажетсяпо Сретенкам и Моховым,что молод не был я пока еще,а только буду молодым.И ночь завертится, завертитсяи, как в воронку, втянет в грех,и моя молодость завеситсясо мною снегом ото всех.Но, сразу ставшая накрашеннойпри беспристрастном свете дня,цыганкой, мною наигравшейся,оставит молодость меня.Начну я жизнь переиначивать,свою наивность застыжуи сам себя, как пса бродячего,на цепь угрюмо посажу.Но снег повалится, повалится,закружит все веретеном,и моя молодость появитсяопять цыганкой под окном.А снег повалится, повалится,и цепи я перегрызу,и жизнь, как снежный ком, покатитсяк сапожкам чьим-то там, внизу.

1966

«Когда мужчине сорок лет…»

Когда мужчине сорок лет,ему пора держать ответ:душа не одряхлела?—перед своими сорока,и каждой каплей молока,и каждой крошкой хлеба.Когда мужчине сорок лет,то снисхожденья ему нетперед собой и перед богом.Все слезы те, что причинил,все сопли лживые чернилему выходят боком.Когда мужчине сорок лет,то наложить пора запретна жажду удовольствий:ведь если плоть не побороть,урчит, облизываясь, плоть —съесть душу удалось ей.И плоти, в общем-то, кранты,когда вконец замуслен ты,как лже-Христос, губами.Один роман, другой роман,а в результате лишь тумани голых баб – как в бане.До сорока яснее цель. —До сорока вся жизнь как хмель,а в сорок лет – похмелье.Отяжелела голова.Не сочетаются слова.Как в яме – новоселье.До сорока, до сорокасхватить удачу за рогана ярмарку мы скачем,а в сорок с ярмарки пешкомс пустым мешком бредем тишком.Обворовали – плачем.Когда мужчине сорок лет,он должен дать себе совет:от ярмарки подальше.Там не обманешь – не продашь.Обманешь – сам уже торгаш.Таков закон продажи.Еще противней ржать, дрожа,конем в руках у торгаша,сквалыги, живоглота.Два равнозначные стыда:когда торгуешь и когдатобой торгует кто-то.Когда мужчине сорок лет,жизнь его красит в серый цвет,но если не каурым —будь серым в яблоках конеми не продай базарным днемни яблока со шкуры.Когда мужчине сорок лет,то не сошелся клином светна ярмарочном гаме.Все впереди – ты погоди.Ты лишь в комедь не угоди,но не теряйся в драме!Когда мужчине сорок лет,или распад, или расцвет —мужчина сам решает.Себя от смерти не спасти,но, кроме смерти, расцвестиничто не помешает.

3—4 июля 1972