Читаем Телега жизни полностью

Телега жизни

авторов Коллектив , Дмитрий Львович Быков , Коллектив авторов , Наталия Догаева

А мы ещемотивы молодежныепоем!А мы еще с тобой – ого! —такие же, как пре —жде.О том, что годы катятся,по детям узнаем.Не по своим, а по чужим,которых видим реже.Еще по пляжу движемся,выпячивая грудь.И чей-то голос, чей-то взглядпронзает, как рапира!Но вечером все чащенакатывает грусть,что деньопять закончился,а в бокопять вступило.Нет, мы еще – в порядке!Нет, мы еще – впол —не!Никто из нас не думаетни о каком покое…Но говорим друг с другом(когда наедине)о женщинах —все меньше.Все больше —о погоде.Еще мы за застольямисидим без маеты,не уставая вроде быи даже не пьянея…Но мельче с каждым годомгазетные шрифты,А лестницы привычные —все круче.И длиннее.

Александр Кушнер
1936

«Когда шумит листва, тогда мне горя мало…»

Когда шумит листва, тогда мне горя мало.

Отпряну, посмотрю на зрелый возраст свой;Мне лишь бы смысл в стихах листва приподнимала,Братался листьев шум со строчкой стиховой.О, как я далеко зашел, как затуманен!К вечерней ближе я, чем к утренней заре.Теперь какой-нибудь Филипп АравитянинМне ближе, может быть, чем мальчик во дворе.Ветрами ли, песком, враждой ли исцарапан,Изъевшей ли висок частичкой бытия,Глядит поверх голов солдатский император,И складочка у губ от горького питья.Но так листва шумит, что, чем бы ни томилаЖизнь, весело сидеть за письменным столом.На зло найдется зло, да и на силу сила,И я – про шум листвы, а вовсе не о том.

«Мне кажется, что жизнь прошла…»

Мне кажется, что жизнь прошла.Остались частности, детали.Уже сметают со столаИ чашки с блюдцами убрали.Мне кажется, что жизнь прошла.Остались странности, повторы.Рука на сгибе затекла.Узоры эти, разговоры…На холод выйти из тепла,Найти дрожащие перила.Мне кажется, что жизнь прошла.Но это чувство тоже было.Уже, заметив, что молчу,Сметали крошки тряпкой влажной.Постой… еще сказать хочу…Не помню, что хочу… неважно.Мне кажется, что жизнь прошла.Уже казалось так когда-то,Но дверь раскрылась – то былаК знакомым гостья, – стало взглядаНе отвести и не поднять;Беседа дрогнула, запнулась,Потом настроилась опять,Уже при ней, – и жизнь вернулась.