Мне иногда попадается реклама странной одежды зарубежных брендов, которые шьют на заказ: фантазии на темы бедуинов, ниндзя и фрименов из «Дюны». Лицо замотано, одежда — что-то наподобие бурнуса с огромным количеством висящих звенящих штук, но чтобы это было как сегменты насекомого: одно подогнано к другому, и ничего лишнего.
Или другое: мир победившего киберпанка. Но для этого внешне надо быть другим совсем: худым, с зеленым ирокезом, с имплантированным глазом. Я знал очень необычную девушку, которая вживила в подушечки левой руки магниты. Зачем? Во-первых, почему бы и нет. Во-вторых, у нее появилось новое чувство: когда она проходит мимо источника магнитного излучения, типа ЛЭП или просто работающей микроволновки, у нее начинает чуть-чуть «вести» руку. Так ее мир обогатился новым ощущением. Что-то, что человек не может постичь, можно хотя бы вот так зацепить.
Красота и удобство — совместимы? Приведите пример.
Да, конечно. Минимализм может быть абсолютно красивым. Все зависит от того, как это сшито и сделано. Защитный костюм очень красивый и может быть очень удобным, если он правильно сконструирован. Комбинезоны бывают красивыми; военная форма — не парадная, а полевая. Это как дизайн: сайт должен быть прежде всего удобным и логичным, тогда он становится и красивым тоже.
Тепло ли тебе, девица?
Много лет назад я работала преподавательницей в колледже, вела русский язык и культуру речи. Колледж представлял собой гибрид школы и института: от вузовской системы были пары, студенты и сессии, от школьной — 45-минутные уроки и звонки.
И вот как-то зимним утром — вот-вот прозвенит первый звонок, — стоя в аудитории, остывшей за ночь, я сказала, ни к кому в особенности не обращаясь: «Холодно!»
«Нет!» — сказала студентка за первой партой, ясно глядя мне в глаза. Я даже не сразу поняла, к чему это она, но «нет» действительно относилось к моему «холодно». Мол, попутали вы, Наталия Александровна. Не холодно, а очень даже тепло.
Мне стало смешно. К счастью, тут прозвенел звонок, и тему мы развивать не стали. Сказав «холодно», я описала, что чувствую, а студентка ответила так, как будто мои слова относились к температуре в аудитории с точки зрения какого-то объективного показателя (какого? ГОСТа?), причем она права, а я нет. Зная эту студентку, предположу, что не с ГОСТом она сравнивала, а с собственными ощущениями (она была в толстом свитере), которые и считала единственной нормой. А что?
Этот случай я держу в памяти как идеальный пример неразличения объективного и субъективного. Очень помогает не ввязываться в сетевые споры. Но здесь я его вспомнила не только поэтому, а еще и из-за прямого смысла нашего со студенткой диалога.
ОЩУЩЕНИЕ ТЕПЛА
И ХОЛОДА — СУБЪЕКТИВНО!Нет никакого правила — когда мерзнуть, когда нет. Нет никакого образца, которому необходимо соответствовать. Если вы мерзнете в жару, это не значит, что вы не правы, это значит, что у вас озноб. И в этом состоянии ваши личные ощущения продолжают быть валидными — она важны для вас, ваших близких и врача.
Вы имеете право на свои личные ощущения, связанные с температурой. Задача одежды — служить вам так, чтобы было комфортно.
С другой стороны — нет, не будет никакого НО, будет добавление, — среди покупателей зимней одежды очень силен запрос на объективные сведения. Самый распространенный вопрос о верхней одежде (София не даст соврать): а на сколько это градусов?
Вроде нормальный вопрос, задан максимально конкретно и по делу. Но с ним есть та же проблема, что с ответом студентки из моей истории. Люди хотят узнать, не будет ли им холодно в этой вещи в такую-то температуру; но, по сути, это вопрос к субъективному, к мерзлявости конкретного человека в сочетании с его привычками в одежде (носить шарф, варежки, вещи в столько-то слоев). А ответ на свой вопрос человек ждет на языке объективности: хочет фактов, цифр, гарантий.
Это так же странно, как спрашивать в кафе про какое-то блюдо: а это вкусно? — и ждать честного ответа, то есть такого, который окажется правильным. Скорее всего, вам ответят «да» вне зависимости от того, о чем вы спрашиваете. В лучшем случае «часто заказывают, все довольны». Но официант по-хорошему не знает, что вкусно именно вам, и не может отвечать за то, понравится вам блюдо или нет.
При этом нельзя сказать, что вопрос «на сколько это градусов» — глупый или неправильный. Он волнует многих людей, он по-настоящему связан с их жизнью, и он ключевой в принятии важного решения — в покупке зимней одежды. Для большинства людей, живущих в России и СНГ, это заметная трата, а в приобретенной вещи нужно будет ходить долгие месяцы.
Многие продавцы отвечают не моргнув: до двадцати пяти градусов выдерживает! Может быть, покупателю повезет и ответ окажется «правильным», а может быть, и нет.
София так не делает. Она придумала свой способ корректно и информативно рассказывать о теплоизоляционных свойствах вещей.