Тело и одежда. Как выглядеть стильно, не принося в жертву комфорт

Первый день я просто на нее смотрела.

На второй день, ближе к вечеру, выяснилось, что у сумки нехорошо натягивается часть внутреннего бортика, там, где крепится ремень; похоже, на одной стороне борт либо не закрепили, либо он как-то сам отошел за день носки.

Выглядело это не то чтобы плохо. Это не был заметный внешний косяк вроде пятна или затяжки. Это была почти ощущаемая ненадежность, не факт, что реальная (вряд ли это место оторвалось бы совсем), но очень субъективно заметная. На натяжение несчастного бортика было больно смотреть, я все время обращала на него внимание и расстраивалась.

Два дня я металась: советовалась со знакомым дизайнером сумок, обдумывала и все-таки отмела вариант распарывания бортика и заливания туда эпоксидной смолы. В итоге я сдала сумку обратно в магазин. Ее приняли, потому что я сохранила чек и бирки.

Жалела ли я потом, что сдала несчастную вещь? И да, и нет. Нет — потому что объективно это был самый разумный вариант. Да— потому, что вскоре она исчезла из продажи, а она была классная, и выбери я вариант с эпоксидкой, сумка была бы у меня. Просто после ремонта по ней было бы понятно, что она видела некоторое дерьмо.

Видимые и ощущаемые недостатки вещей, новых или привычных, — это тоже часть вашего личного удобства.

Видимые дефекты

Насколько вы готовы выслушивать «ой, а у тебя пятно» или «ты где-то за гвоздь зацепилась», сообщаемые доверительно, вполголоса, а иногда и при всех?

Можно сколько угодно считать внешние особенности вещей чисто внешними и к удобству не относящимися. Но пока мы социальные существа и пока есть люди, которым всегда есть дело до других, — вопрос пятен и затяжек будет вопросом реакции на чужую небезупречность и вашей готовности с этой реакцией иметь дело.

Многие видимые дефекты исправляются. Несколько лет назад я взяла интервью у представителей ателье, которое делает люксовый ремонт любой одежды. На ценные куртки и пальто они тратят много ресурсов и человеко-часов, гораздо больше, чем можно ждать от простой службы быта.

Чтобы сделать о них пост для блога, я сдала им платье, у которого спортивная сумка сжевала кружевную отделку (подробнее расскажу об этом случае в главе про сумки). Встретились две вещи, которым нельзя было встречаться; такое бывает. В ателье разумно сочли, что синтетическое закатанное кружево восстановлению не подлежит, и просто нашли новое, предложив мне три варианта на выбор. Чтобы переставить кружево, они распороли платье и сшили его заново.

Но больше всего в их арсенале меня изумила операция вживления. Вживление применяется, если дырка или пятно испортили хороший шерстяной костюм (с шелком или прозрачными тканями это не работает). Берется кусочек ткани с невидного места этой же вещи; вырезается ровный прямоугольник, так, чтобы со всех четырех сторон торчали довольно длинные нитки. Прямоугольник накладывают на поврежденное место, а нитки продевают рядом с нитками «родной» ткани. С обратной стороны приклеивают прямоугольник из технического текстиля, чтобы все это держалось. Снаружи готовая заплатка выглядит абсолютно ровным местом, как будто ничего и не было; на ощупь место ремонта чуть более толстое и твердое, чем раньше.

Так что если у вас есть особо ценная вещь из костюмной ткани с дефектом на видном месте, это можно исправить. Недешево, но можно.

Если ремонт вещи получится сделать качественно, о ее особенности будете знать только вы и дефект из заметного станет незаметным.

Незаметные дефекты

Вторая история тоже будет про сумку.

Я выбрала в интернет-магазине симпатичную сумку-багет из канвы; оплатила ее онлайн (это было время карантина, и других вариантов не было) и стала ждать.

Когда сумка приехала, оказалось, что у нее неровное дно. Обнаружила я это на ощупь, когда дотронулась пальцами до чего-то непонятного. Оказалось, что дно прошито ровно, но сама кожа на вставке идет волнами, которых не должно быть.

Первым желанием было вернуть сумку назад в магазин; я заполнила заявление на сайте и прикрепила фото. И уже после этого заметалась.

Прошло несколько часов, и я отозвала заявку на возврат: 1) вспомнила, что произошло с зеленой сумкой-ведром. Багет тоже был в единственном экземпляре; я бы его больше не увидела (и действительно, потом он исчез из продажи); 2) во всех остальных отношениях, кроме неровного дна, сумка была прекрасной, удобной, подходящей мне по стилю; ее достоинства значительно перевешивали один маленький недостаток.

Последние два месяца я хожу с этой сумкой почти каждый день; в комплекте с шопером она закрывает все мои потребности. Дно отчасти расправилось, но главное — я про него почти не вспоминаю.

Когда покупаешь новую вещь, хочется, чтобы она была 10–10–10. Иногда этот потребительский перфекционизм может мешать.