Тема с вариациями

О’Крэди с цветами, завернутыми в серебристую бумагу, входит в отель «Лебедь». Поднимается по лестнице. Идет по коридору. Увидев в коридоре зеркало, останавливается и поправляет пробор, галстук. Идет дальше. Подходит к номеру Максимова. Размеренно стучит в дверь.

Гостиная. Максимов полулежит на кушетке, прикрытый пледом. Неподалеку стоят Вера и Ляля уже в других платьях. В руках у них цветы. О’Крэди стоит в центре. Вера берет цветы у Ляли и ставит в вазу. Ляля, Вера и О’Крэди садятся.

В е р а. Откуда такие волшебные цветы?

О’К р э д и. С аукциона в Аалмсмеере. Час езды от Амстердама. (Максимову, после того как они оба долго, со вниманием рассматривали друг друга.) Что нового?

М а к с и м о в. В каком смысле?

О’Крэди показывает на сердце.

М а к с и м о в. Лучше. А у вас что нового?

О’К р э д и. Вы имеете в виду…

М а к с и м о в. Все что угодно.

О’К р э д и. Есть новости деловые. Но о делах… (Делает отрицательный жест.) Это ужасно — быть в глазах окружающих только дипломатом. Даже нельзя умереть. Люди скажут: «А чего он хотел этим добиться?» (Обращаясь к Вере.) Нельзя объясниться в любви. Твой предмет будет слушать и думать: «Что он хотел этим сказать?» Сейчас я — частное лицо. Из ирландской плоти и крови. Могу я попросту навестить больного? Но больной смотрит на меня с недоверием.

М а к с и м о в. Это также болезненное явление.

О’К р э д и. Кроме того, вы — наш гость. На нас лежит ответственность за ваше здоровье. Видит бог, я неоднократно предлагал прислать врача. Но мисс Вера и мисс Ляля каждый раз решительно отказывали мне. Я прошу это подтвердить.

Л я л я. Дело в том…

О’К р э д и. Да или нет?

Л я л я. Да.

О’К р э д и. Мисс Вера?

Вера смеется, не отвечая.

— Мелодично, — говорит О’Крэди, прислушиваясь к ее смеху, — но не конкретно.

В е р а. Подтверждаю.

О’К р э д и. Я удовлетворен. Жаль, мистер Максимов, что вы не можете по болезни посетить выставку цветов в Аалмсмеере. Но, может быть, мисс Ляля или мисс Вера?..

М а к с и м о в. Весьма сожалею.

О’К р э д и (с повышенным участием). Тоже больны?

М а к с и м о в. Здоровы. Но их преследуют шпики.

Л я л я. Сегодня они насильно влезли к нам в такси.

О’К р э д и (встает). Я возмущен. Прошу принять мои извинения.

Л я л я. Вы ни при чем.

О’К р э д и. Но вы гости правительства его величества, и этого достаточно. Мистер Максимов, заверяю вас, это более не повторится. Я прослежу, чтобы виновные были наказаны.

М а к с и м о в. Я удовлетворен. И если вы сядете, то вообще все будет на своем месте.

О’К р э д и. К сожалению, должен идти. Не нужно ли вам чего-нибудь?

М а к с и м о в. Благодарю. Все есть.

О’К р э д и. Мало людей на свете могут этим похвастаться.

Поклоны. О’Крэди почти уже вышел, провожаемый девушками. В дверях на секунду задерживается. Вытаскивает из кармана пальто газету.

О’К р э д и. Да! Вот этого у вас, пожалуй, нет. Свежая газета, только что из Лондона.

Оставляет газету и с самой радушной улыбкой исчезает. Все разбирают газету по листам и начинают просматривать.

М а к с и м о в. Что там еще?

Л я л я. Газета как газета…

В е р а. Ничего особенного.

И вдруг Вера вскрикивает.

В е р а (читает). «В связи с затянувшейся болезнью мистера Максимова в Амстердаме сообщаем полученный нами из достоверных источников текст его последнего сообщения в Москву». Далее идет текст: «Прошу незамедлительно поставить меня в известность о первом же, пусть самом незначительном, успехе на любом из фронтов. Моя вынужденная болезнь, во-первых, стесняет мои действия, а во-вторых, может грозить срывом переговоров…»

Л я л я. Наша шифровка.

М а к с и м о в. Кто посылал?

Ляля роется в соседней комнате в папке.

Л я л я. Я… Слово в слово… Ничего не понимаю.

Максимов смотрит на нее внимательно. Ляля сидит оцепенев, Вера в растерянности переводит глаза с Ляли на Максимова. Максимов думает. Наконец принимает решение.

М а к с и м о в. Ляля… (Но Ляля не двигается.) Ну ладно, Вера. Пишите.

Вера берет блокнот.

М а к с и м о в (диктует). «Проверьте, где у вас протекает. За нас — отвечаю головой. Точка. Максимов. Точка». Зашифруйте запасным и немедленно отправьте.

Ляля начинает плакать.

М а к с и м о в. Зачем же так убиваться?.. Мое положение хуже.

Максимов прохаживается по комнате. Взгляд его падает на цветы, которые стоят в вазе.

М а к с и м о в. Цветочки принес!

Ходит, прислушиваясь к стрекотанию машинки из соседней комнаты.

Зима 1919 года. Улица Амстердама около отеля «Лебедь».

Несколько журналистов дежурят у подъезда. Время от времени они задирают головы и смотрят на окна пятого этажа, где проживает Максимов.