Мы располагаем подробным, но ненадежным рассказом о скандальной ранней жизни Феодоры, изложенным в книге «Тайная история», которая приписывается Прокопию Кесарийскому, хотя, скорее всего, написана не им. Она была дочерью некоего Акакия, работавшего на партию «зеленых» на ипподроме, и несколько лет выступала на сцене как актриса и танцовщица. Это можно считать установленным фактом. Зная общий характер римских актрис, можно сделать вывод, что рассказы, над которыми злорадствует «Тайная история», могут иметь под собой некоторые основания. Что касается конкретных фактов, о которых идет речь, они едва ли являются достоверными. Среди тех, которые «Тайная история» считает самыми бесспорными, можно назвать вампиризм Феодоры и ее частое общение со злыми духами. Все остальные изложены с той же глупой и суеверной злобой. Единственное, что можно утверждать со всей определенностью, – брак Юстиниана был скандальным и неожиданным. Известно, что его мать и тетя, императрица Евфимия, были против, но Юстиниан продолжал действовать с привычным для него упорством и в конце концов сломил волю старого дяди Юстина и взял Феодору в жены официально. Император был вынужден пожаловать ей титул патрицианки.
Что касается ума и силы воли, Феодора вполне подходила для императорского трона, какими бы делами ни занималась раньше. Она была энергичной и честолюбивой, как и ее муж, и часто выступала в роли не только супруги, но и соправительницы. Однажды во время кризиса именно она вмешалась, удержав империю от краха. Даже худшие враги не обвиняют ее в неверности или стяжательстве. В «Тайной истории» сказано, что после свадьбы она была расточительной, жестокой, капризной, надменной, но автор не упрекает ее в безрассудстве или глупости. Можно добавить, что она была глубоко религиозна и основала много благотворительных учреждений. Феодора никогда не забывала о своей трудной юности и потому основала учреждение для реабилитации падших женщин – первое заведение такого рода, известное в христианском мире. Она выкупала и освобождала рабов, заботилась о сиротах, выдавала замуж бесприданниц.
Судя по всем рассказам, Феодора была самой красивой женщиной своего времени. Даже «Тайная история» этого не отрицает. В ней лишь сказано, что она была ниже среднего роста, имела светлую кожу и каждый день часами занималась своим туалетом. Сохранилось два ее портрета, один – в монастыре на горе Синай, другой – в церкви Сан-Витале в Равенне. Эти места расположены достаточно далеко друг от друга, чтобы судить о степени ее влияния. К сожалению, иератический стиль, долгое время господствовавший в римской портретной живописи, а также тот факт, что изображения являются мозаичными, не позволяют нам судить о ее истинной внешности.
Юстиниан имел непревзойденную репутацию завоевателя, строителя, творца законов, в меньшей степени – теолога. А нас в первую очередь интересует его внешняя политика, поскольку она больше всего соответствует теме данной книги. Его отношения с Африкой, Италией и Испанией являются значительной вехой и поворотным моментом в истории Южной Европы, и их результаты ощущались даже в XI веке. Его затяжные войны с Персией менее интересны и не столь важны, однако они были весьма продолжительными, и в них тоже имелась своя изюминка.
Правление Юстиниана началось с ожесточенной войны со старым персидским царем Кавадом. Борьба, которую этот монарх вел с Анастасием двадцатью пятью годами раньше, ничего не решила, и Сасанид жаждал новой схватки. Почти сразу после восхождения Юстиниана на трон он объявил войну, использовав в качестве повода возведение оборонительных сооружений возле Нисибиса, где их построил Велизарий, правитель Дары, молодой офицер, имя которого было неразрывно связано с именем Юстиниана на протяжении всего периода его правления. Война началась с поражения, которое потерпела в открытом поле римская армия Месопотамии; но когда подоспело подкрепление, персы ушли за свою границу. После окончания зимы 528/29 года ни одна из сторон не предпринимала масштабных наступлений, и имел место только короткий рейд римлян в Ассирию, так же как поспешное вторжение персов в Сирию. Они оба причинили некоторый ущерб, но не оказали существенного влияния на ход войны. В следующем, 530 году события развивались иначе. Крупные силы персов пересекли границу и двинулись на Дару, где их встретил Велизарий, недавно назначенный главнокомандующим на востоке. Под стенами Дары Велизарий с 25 000 воинов разгромил 40 000 персов благодаря своему мастерству тактика. Он разработал следующий план: отвести назад центр своего войска, где была сосредоточена вся римская пехота, и, когда персы устремятся в погоню, нанести по их открытым флангам удар силами кавалерии, состоящей из легких гуннских всадников, тевтонских герулов с Дуная и римских катафрактариев. Этот план, похожий на маневры Ганнибала при Каннах и, возможно, намеренно с него скопированный, привел к полному разгрому персов.